CIAK
Commedia in due atti di Ornella Semino
POSIZIONE SIAE N. 972314A

SINOSSI
Michele Ponti eé un timido impiegato di banca che conduce

una vita cosi discreta da sembrare quasi invisibile.
Quando Rocco, il portinaio del palazzo, gli crea per
scherzo un profilo social presentandolo come “regista in-
dipendente”, un innocente equivoco si trasforma in un fe-
nomeno virale. Decine di aspiranti attori invadono la sua
casa, una giornalista wvuole intervistarlo e un importante
produttore e pronto a finanziare il suo primo film. Mi-
chele tenta disperatamente di confessare la verita, ma
ogni sua esitazione viene interpretata come il misterioso
metodo di un grande maestro. Travolto da attrici improba-
bili, dirette social e provini disastrosi, scoprira di
non essere un regista, ma di possedere un talento auten-
tico: riconoscere cido che gli altri non riescono ancora a
vedere in se stessi.

TEMA

I social non sono buoni né cattivi: sono strumenti capaci
di amplificare una bugia, ma anche di creare incontri e
opportunita imprevedibili. Dietro 1’immagine che mostria-
mo agli altri pud nascondersi qualcosa di falso, ma dalle
relazioni nate per caso pud emergere una verita autenti-
ca.

PERSONAGGI

3 uomini e 7 donne

MICHELE PONTI

Timido e gentilissimo impiegato di banca. Cerca continua-
mente di rendersi invisibile, ma un equivoco lo trasforma
in una celebrita. Scopre di avere un talento naturale nel
comprendere e dirigere le persone.

ROCCO

Portinaio invadente, furbo e pieno d’iniziativa. Crea il
falso profilo di Michele e alimenta il malinteso. E il
principale responsabile del caos e il motore comico della
storia.

MIRIANA

Aspirante attrice sempre con il telefono in mano. Tra-



sforma ogni avvenimento in una diretta social e scopre di
avere un vero talento come influencer e comunicatrice.

NICOLETTA

Vicina di casa vanitosa e seducente. Aspetta da anni la
grande occasione e considera ogni ingquadratura un possi-
bile primo piano.

ROSA E MARGHERITA

Due sorelle inseparabili che recitano dividendosi ogni
battuta. Convintissime del proprio talento, parlano e si
muovono come se fossero una sola persona.

SANDRA

Aspirante comica che non fa ridere quando racconta bar-
zellette, ma diventa irresistibile quando reagisce spon-
taneamente.

MONICA

Attrice teatrale ed esagerata, si presenta al provino gia
vestita da Cleopatra e pretende naturalmente il ruolo
della protagonista.

LUDOVICA SERRA

Giornalista attenta al fenomeno mediatico. All’inizio
cerca uno scoop, ma comprende progressivamente il signi-
ficato autentico di cid che sta accadendo.

VITTORIO VALENTE

Produttore cinematografico pragmatico ed esperto. Arriva
attirato dalla popolarita di Michele, ma finisce per ri-
conoscere il suo vero talento.

GENERE

Commedia brillante contemporanea in due atti.

I ATTO
Casa disordinata di Michele Ponti. Un impiegato di banca
tremendamente timido e gentile. Un uomo quasi invisibile.
Un tavolo con sedie, un divano, uno stendino in mezzo
alla stanza con indumenti che si stanno asciugando.
In scena Michele Ponti e Rocco, il portinaio, che gli ha
appena consegnato un pacco arrivato per lui.
SCENA 1
ROCCO
Ecco qua il tuo pacco. L'ho ritirato stamattina.
MICHELE:
Grazie, Rocco. Seil sempre gentilissimo.



ROCCO

Eh... sempre pacchi perd. Da te arrivano solo pacchi. Mai
una persona. Mai visto un amico. E soprattutto... mai vi-
sta una donna salire queste scale.

MICHELE (imbarazzato)

Non €& proprio il mio campo.

ROCCO:

E ci credo! Sei troppo educato. Chiedi permesso anche per
respirare. Le donne vogliono uno che le sorprenda, uno
deciso. Tu sei... come dire...

(lo guarda dalla testa ai piedi)

...seil un bravo ragazzo, ma troppo timido.

MICHELE:

Che, detta cosil, sembra guasi un insulto.

ROCCO

Perché lo e.

(pausa)

Hai i social?

MICHELE

Ma io no. No, no! Mi vergogno. I social non fanno per me.
ROCCO

Come "no"?

MICHELE:

Non saprei cosa raccontare. E poi... se qualcuno mi pren-
desse in giro ci rimarrei male.

E’ gia una fatica socializzare in ufficio.

ROCCO

E allora crea un profilo e racconta balle!

MICHELE:

Come, scusa? Balle? Perché dovrei raccontare balle .. non

sono neppure capace. Penso ancora che mi si allunghi il
naso.

ROCCO:
Ma si! Lo fanno tutti! Una foto fatta bene, due filtri,
una vita che non hai mai vissuto... e sei a posto.

(estrae il telefono con orgoglio)

Guarda il mio profilo.

MICHELE (osserva):

Rocco... ma questi addominali...

ROCCO:

Che c'e?

MICHELE

Non sei cosil, scusa se te lo dico. Non ti offendere.
ROCCO

Intelligenza artificiale.

MICHELE:

E quando ti wvedono dal vivo?

ROCCO

Pensano che abbia attraversato un periodo difficile.



MICHELE:

E funziona davvero? Non si sentono presi in giro o, me-
glio, non ridono di te?

ROCCO

No. Funziona. Eccome se funziona! Prima mi ignoravano.
Adesso mi scrivono. Esco. Conosco gente. Mi sento uno im-
portante.

(gli da una pacca sulla spalla)

Tu poi hai pure il cognome giusto.

MICHELE:

In che senso? Che cognome?

ROCCO

Ponti!

Se 1o mi chiamassi Ponti, altro che portinaio! Diventerei
regista! Farei casting! Sceglierei attrici! Mi farei
chiamare "maestro". Tutti penserebbero che sono parente
del grande Carlo Ponti!

Proviamo dai, che oggi ho chiuso in anticipo la guardiola
tanto sono tutti in ferie.

MICHELE

Allora vai a riposare. Io pure mi voglio riposare, altro
che creare un profilo.

ROCCO

E dai! Che ti costa? Al limite non ti guarda nessuno.

Dai dammi il telefono.. dammelo o non ti ritiro piu i pac-
chi cosi poi devi andarteli a prendere direttamente dal
corriere.

MICHELE

(Con riluttanza gli da il telefonino)

Non so chi dei due €& piu scemo. Senza offesa.

ROCCO

Allora guardiamo un po’ la galleria.. le tue foto.

Mamma mia che desolazione! Ma non ti fai mai selfie.
MICHELE

Ma che selfie vuoi che mi faccia.. ridammelo che mi sono
gia pentito di avertelo fatto vedere.

ROCCO

Vabbe dai, mettiamo questa vicino alla fontana di Trevi..
fa tanto Cinecitta! Ecco messa.

Poi.Michele Ponti.

Anni: gqui non scriviamo niente cosi lasciamo la suspense.
Professione!

MICHELE

Lascia in bianco. Non fare stronzate, con rispetto par-
lando.

ROCCO

Stronzate ti sembra una parolaccia?

Ma tu sei veramente antiquato. I tipi come te non esisto-
no piu.

E invece devi stare al passo!



Come posso lasciare in bianco? Uno senza mestiere non in-
teressa a nessuno.

MICHELE

Allora scrivi impiegato

ROCCO

No. impiegato .. ce ne sono milioni.

Appassionato di cinema.
Restiamo sul vago, Ok?
MICHELE
E va bene. Sul vago. In fondo il cinema mi appassiona.
ROCCO
Ho aggiunto anche “Regista indipendente”.
MICHELE
Ma sei matto? Sono un impiegato. Non sono regista.
ROCCO
Vuol dire tutto e niente. Stai sereno.
Ora perd dobbiamo mettere un post.

(Rocco schiaccia tasti cercando su internet)
Ecco questa vecchia foto di una cinepresa andra benissi-
mo.
La posto e scrivo: “Ogni film nasce da un’idea. La mia
sta per arrivare. Sto lavorando a qualcosa che aspettavo
da anni”
Fatto. Ho postato.
MICHELE
Hai postato? Ma chi ti ha detto che potevi farlo?
Cancella subito.
ROCCO
Non posso. Lo stavamo facendo insieme, no?

Mentre i due quasi bisticciano parlandosi sopra si

sente il bip di una notifica. Michele guarda il

telefono.
MICHELE
Qualcuno ha messo mi piace. Non lo conosco. Menomale.
Mi sento cosi in imbarazzo.
ROCCO
Dai fammi vedere.
(Gli strappa il cellulare)
Lo sapevo! Uno ha scritto “Lei € uno dei Ponti?”. Devi
rispondere. Anzi rispondo io: Sono Michele Ponti.
MICHELE
Questa almeno non €& una bugia.

Continuano i bip delle notifiche
Stanno arrivando un sacco di “mi piace”.
Non ci posso credere. Non sono mai piaciuto.
ROCCO
Ti prego, un’ultima cosa poi me ne vado. Mettiti alla fi-
nestra che c’é un bel tramonto.
Michele, che non sta capendo piu niente,
va alla finestra e Rocco scatta una foto.



Ecco. Postata con scritto: “Ogni idea nasce da una fine-
stra”.
Sono un genio ammettilo.
MICHELE
Io che non vado nemmeno a prendere un aperitivo con 1
colleghi ho fatto un profilo social.
Rocco, mi hai confuso, mi hai fatto fare una cosa che ..
che non avrei mai fatto..ecco!
ROCCO
Era ora ragazzo mio. Ci vediamo domani per controllare
chi ti ha guardato. Ci divertiremo, Vedrai.
Ora vado. Prenditi un po’ di valeriana.
Andando via gli grida

E.. disattiva quella geolocalizzazione. E’ una rogna. Ti
trovano pure parenti che non vedevi da anni.
Ciao!

Michele con le mani tra i capelli crolla sul divano
MICHELE
Quale geolocalizzazione?

Bip di notifica. Michele legge

Cosa scrive questa? “Quando iniziano i casting?”.

BUIO
SCENA 2

Il mattino seguente.

Michele ¢ seduto sul divano. Il cellulare ¢ tra le mani. Continua a leggere notifi-
che e a passarsi le mani tra i capelli.

MICHELE
E un disastro... un disastro!

Vediamo...

"Quando iniziano le audizioni?"

"Che personaggio cerca?"

"Posso mostrarle i miei esercizi di arti marziali?”
"Maestro, accetta anche attori senza esperienza?"

Ma quale maestro. Come la sistemo questa stupidaggine.
Che faccio adesso?

(Si precipita alla porta e urla sulle scale.)
Rocco!... Rocco!... Vieni su, per favore!

Rocco arriva di corsa, senza fiato.

ROCCO
Lo sapevo! Ti avevo detto di togliere la geolocalizzazio-



ne!

MICHELE :
Io non so neanche cos'ée!

ROCCO

E si vede! Giu al portone c'e una folla che vuole salire.
Con quella foto affacciato alla finestra hanno trovato
casa tua!

MICHELE
Devi trovare 1l modo per rimediare. Tu mi hal messo in
questo malinteso. ..

ROCCO
Chiamiamolo col suo nome: casino!

Perfino adesso riesci a essere educato!

MICHELE:
Non e che essere educati sia cosl tremendo! Comunque,
educato o no... aiutami.

All'improvviso la porta si spalanca. Entra Miriana con il
telefono gia in mano.

MIRIANA:
Scusate! Ho fatto quasi a botte per passare... ma ce 1'ho
fatta!

Sono la prima, vero?
Ti prego, non dire niente. Ascoltami e basta.
(Si piazza al centro della stanza e recita.)

"No! Non lasciarmi! Il mio cuore si spezza in mille pez-

zi! Muoio senza di tel!"”
(Cambia espressione.)

Questo era lo stile dramma.
Adesso la commedia.

Oppure preferisci 1'horror?
(Fa una faccia inquietante.)

Allora?



Sono presa?
Michele resta immobile.

MICHELE

Lei... cioé.. io.. devo dirle assolutamente una cosa ..

MIRIANA

Lo so. Il talento mette sempre in soggezione.
Diamoci del tu. Quando si lavora insieme e meglio.

MICHELE
Jo sono sempre 1in soggezione. Ma dovrel veramente dirti

una cosa Iimportante...

MIRIANA

Che si comincia subito?
Sono pronta!
E da mesi che aspetto questo momento!

MICHELE: Ma che momento! Ti chiedo scusa. Io non volevo..

non pensavo .. non avreli mal immaginato che..
Dal corridoio si sente un gran vociare.

ROCCO

Non 1i tengo piu!
Che facciamo?

MICHELE:

Madre di Dio! Che facciamo?

MARTANA

Vi aiuto io!

Miriana comincia a registrare col cellulare e a postare
Li faccio entrare uno alla volta.
Mi metto alla porta e 1i organizzo.

MICHELE



Ma organizzi cosa. Qui non c’é da organizzare, c’é da

chiarire un equivoco, perbacco.
MIRTIANA:

(Registrando sui social) Vedete che uomo umile. Che per-

sona squisita €& questo regista.

Questa si chiama disciplina.

Si va a sedere davanti alla porta tutta soddisfatta.
MICHELE

Miriana cosa registri. Con chi parli?

Rocco... dimmi che & un incubo.

ROCCO:

No. Negli incubi prima o poi ti svegli.

Esce un momento e rientra con una grossa lampada da elet-

tricista e una prolunga.

MICHELE

Che ci fai con quella?

ROCCO
Secondo te delle audizioni si possono fare senza riflet-

tori?
Accende la lampada puntandola su Michele.

MICHELE:

Mi stai accecando!

ROCCO

Il cinema é& sacrificio.
MIRIANA

(Registrando sui social) Ecco il tecnico delle luci. Tut-

to minimalista. Tutto naturale.

MICHELE:

To vado a prendermi un'aspirina.



ROCCO

Prendine due.

Una per il mal di testa...

e una per quello che sta arrivando.
MIRIANA

(Registrando sui social) Aspirina. Qui non gira cocaina,
Questa e una persona che prende sul serio il suo lavoro..

e non ha bisogno di sballarsi.
Lui e nel pieno processo creativo.

MICHELE:

Rocco... io saro pure educato..ma non so fino a quando.
Questa me la paghi.

ROCCO

Finalmente un po' di carattere!
Vai, vai.

Jo intanto gestisco il casting.
Miriana

spalanca la porta.

Numero due!

Avanti!

Entra Nicoletta. Elegantissima, eccessivamente profumata.
Cammina lentamente come se stesse sfilando sul tappeto
rosso. Si ferma, assume una posa sensuale e aspetta che
qualcuno la ammiri.

Silenzio.

Nel frattempo e tornato Michele con un bicchiere d’acqua
dove ha messo l’aspirina

NICOLETTA

Capisco.



State cercando di resistere al mio fascino.
Succede sempre.

MICHELE (sottovoce a Rocco)
Chi ev?

ROCCO

La vicina del terzo piano.
Da quarant'anni aspetta che qualcuno la scopra.
MIRIANA

(Sempre registrando) Guardate, e appena arrivata un’at-

trice francese.

NICOLETTA

Veramente sono di Frascati.

Non preoccupatevi.

Per interpretare una femme fatale...
non serve recitare.

Bisogna esserlo.

(Si avvicina lentamente a Michele.)
Mi guardi negli occhi.

MICHELE

Molto piacere signora. Non e mai capitato di incontrarci.

Posso offrirle..

NICOLETTA

Ho detto mi guardi negli occhi!

MICHELE

Va bene. Come desidera. Ecco. La sto guardando.

NICOLETTA



No. ..
cosl si innamora.
Meglio che guardi il mio profilo.

Rocco si gira dall'altra parte per non ridere. Michele
arretra fino quasi a sedersi sul divano.

NICOLETTA:
Allora?

Quando cominciamo la scena del bacio?

Michele rischia di soffocare.

NICOLETTA

Chi devo baciare?

MICHELE

(Indicando Rocco) Lui. Se vuole pud baciare lui.
NICOLETTA

Siete Voi a dovermelo dire. Quale tipo di bacio occorre?

Bacio a stampo. Bacio alla francese .. ne ho alcuni inven-

tati da me.

Ad esempio bacio aspirapolvere, ciocé quello col risuc-

chio.

Bacio cactus: pieno di esitazione, ci si avvicina e ci
si allontana di colpo come se si fosse stati punti. Poi
volendo c’e il bacio frullatore: le labbra sono incollate

ma le teste girano e oscillano.

Allora cosa vi serve?

ROCCO

Venga qua che le faccio vedere io cosa serve!

MIRIANA (leggendo il telefono)

Scusate. ..



il numero tre e il numero quattro stanno litigando perché

vogliono entrare insieme.

ROCCO:

Chi sarebbero?

Lei Nicoletta aspetti un attimo. Si metta 11 vicino a Mi-

riana.

MIRIANA

Due sorelle.
Dicono che se le separate... non riescono piu a parlare.

ROCCO:
Perfetto.

Facciamole entrare.
MIRIANA

Avanti!

Entrano Rosa e Margherita
SCENA 3

Rosa e Margherita camminano perfettamente all’unisono. Si
fermano nello stesso istante. Sembrano due persone coman-
date dallo stesso cervello.

Le battute dovranno incastrarsi senza lasciare un solo
millisecondo di vuoto. Una deve letteralmente rubare
l’ultima parola all’altra come se fosse la cosa piu natu-
rale del mondo.

ROSA

Buongiorno, 1o sono Rosa.
MARGHERITA

E io sono Margherita.
ROCCO

Io sono Rocco, il tecnico delle luci.



Due persone normali. Finalmente!

ROSA

Siamo due sorelle

MARGHERITA

Sorelle attrici.

Lavoriamo sempre..

ROSA

. insieme. Recitiamo, respiriamo..

MARGHERITA

Pensiamo insieme.

ROCCO

Ritiro quello che ho detto.

ROSA

Signor Regista, siamo due attrici di immenso..
MARGHERITA

Talento, ma nessuno ci scrittura! Ci dicono che siamo
ROSA

Particolari! Solo perché sul palco siamo un’anima...
MARGHERITA

Sola! Sappiamo a memoria 1 piu grandi poemi, come..
ROSA

L’Amleto! Possiamo recitarlo senza sbagliare una
MARGHERITA

Virgola. Ci metta alla prova! Siamo innovative.

MICHELE



Rocco aiutami!

ROCCO

..hemm .. servirebbero monologhi individuali.
ROSA

Ma questo e il futuro! Due corpi e una sola
MARGHERITA

Voce. Le mostriamo subito il nostro..

ROSA

Cavallo di battaglia.

MIRIANA

Michele falle provare. Magari & roba all’avanguardia.
JIo registro ovviamente.

MICHELE

Non voglio essere maleducato con due sorelle cosi affia-
tate.

Sentiamo allora. Ma solo 1’inizio. Vi prego. Solo 17ini-

zio.

MARGHERITA (posa tragica)
Essere

ROSA (posa tragica)

. O non essere ..
MARGHERITA

Questo..

ROSA

. & 11 dilemma

MARGHERITA



..5e sia piu nobile

ROSA

. soffrire ..

MARGHERITA

. 1 colpi di fionda ..

ROSA

. della fortuna ..
MARGHERITA

. oppure prendere le armi ..
ROSA

. contro un mare di triboli..
MARGHERITA

. combattendo..

ROSA

.. porre loro ..

MARGHERITA

. fine!

Terminano insieme assumendo una posa drammatica perfet-

tamente sincronizzata.

MIRIANA

Sembra di vedere una partita di ping pong con le parole.
Ho registrato tutto. La gente sta impazzendo.

ROCCO

A me e venuto il torcicollo.

MICHELE (desolato)



Signore mie. Non ho capito bene chi sia Rosa e chi Mar-

gherita.
Vi ringrazio davvero. Siete.. sorprendenti.

Pero temo che..il pubblico potrebbe avere qualche diffi-

colta a capire chi sta parlando.

MARGHERITA

Ce ne andiamo. Lei sara anche un regista ma ..

ROSA

..non & pronto per noi. E perdera

MARGHERITA

. due grandi attrici.

MICHELE

..La verita e che io non sono..

ROCCO

Michele! Ormai ci sei!

ROSA e MARGHERITA (insieme)

Addio.

BUIO

Scena 4
Quando la luce si riaccende Rocco e Nicoletta sono
Impegnati in un bacio passionale con le mani
dappertutto.

MICHELE

Rocco, ma cosa fai?

ROCCO

Stavamo provando il bacio “polpo”. Il migliore.



Nicoletta si ricompone
NICOLETTA

.. posso anche piangere se volete. Ho due o tre tipi
pianto che..

MICHELE
Per adesso puo bastare signora.
Rocco, poi facciamo 1 conti.
Michele si lascia cadere sul divano.
Basta. Chiudiamo.
Ho deciso.
Scendo.
Dico la veritad a tutti.
Miriana guarda il telefono.
Improvvisamente cambia faccia.
Silenzio.
MIRIANA
Ragazzi...
No...No...No...
MICHELE
Adesso che c'e?
MIRIANA
Siamo finiti in televisione.
Silenzio.
ROCCO

Fammi vedere.

di



Miriana legge.

MIRIANA

"Misterioso regista si nasconde in un appartamento del
centro."

"Decine di aspiranti attori attendono di essere provina-
ti."

"Traffico in tilt."
Rocco sbianca.

Nicoletta si sistema il rossetto.

NICOLETTA
Lo sapevo.
La fama arriva sempre.
MIRIANA
I commenti stanno esplodendo.
Legge.

"Qualcuno e gia entrato?"
"Fate una diretta."
"Riprendete il maestro."
"Io parto da Bari."
"To da Torino."

Intanto si sente il campanello, il citofono.

Rumori. Voci fuori scena.

Rocco va fuori a guardare

Torna lentamente.

ROCCO

Sono almeno cinquanta.



MIRIANA
continuando a leggere.
Aspettate!
Uno scrive...
"Sta arrivando una troupe televisiva."
Silenzio.
Campanello.
Tutti si immobilizzano.
Miriana apre.
Entra una ragazza elegante.
Cartellina.

Sorriso professionale.

LUDOVICA

Buongiorno.

Sono Ludovica Serra.

Giornalista.

Vorrei fare qualche domanda al maestro Michele Ponti.
Michele quasi sviene.

Non si preoccupi.

Fra dieci minuti arriveranno anche le televisioni nazio-
nali.

MICHELE
Signora. Abbia pieta. Io devo confessare...
Suona il campanello.

Silenzio.



Entra un uomo elegante.
Valigetta.
Si guarda intorno.
Stringe la mano a Michele.
VITTORIO
Piacere. Vittorio Valente. Produttore cinematografico.
Pausa.
Finalmente conosco 1l regista di culi parlano tutti.
Sipario. FINE I ATTO
ITATTO
SCENA S
La scena riprende esattamente dal punto in cui si era interrotta.
Vittorio Valente sta ancora stringendo la mano a Michele.
Ludovica osserva tutto con grande attenzione.
Miriana continua a registrare.

Nicoletta si ¢ sistemata accanto a Vittorio cercando di entrare nell’inquadratura.

Rocco sorride come se fosse il responsabile di tutto.

VITTORIO

Finalmente conosco il regista di cui parlano tutti.

MICHELE
Signor Valente, se fosse possibile... ecco... io prima dovrei confessarle una cosa.

VITTORIO

Non c’¢ niente da confessare.
Apre la valigetta ed estrae una cartellina.

VITTORIO

Ho preparato il contratto.



Silenzio.

MICHELE

Il contratto? Quale contratto?

VITTORIO

Dieci milioni d’investimento.
Michele barcolla.

ROCCO

Michele, respira.

MICHELE

Respiro? Dieci milioni? E io che sono...
ROCCO
Buono Michele...lascia parlare zio tuo!-

VITTORIO

Non si incupisca. Sono per cominciare.

MICHELE

Per cominciare a fare cosa?
ROCCO
A volte vuole essere spiritoso, ma non ¢ il suo talento.

VITTORIO

11 suo film.

MICHELE

Ma quale mio film?
ROCCO
Gli scoccia dare indizi!

VITTORIO

Mi piace. Non vuole anticipare niente.

LUDOVICA
(scrive sul suo taccuino perché poi dovra pubblicare un articolo)



Il maestro protegge la propria opera.

MIRIANA
(Rivolta al telefono)
Siamo nel quartier generale del maestro Michele Ponti e abbiamo appena superato 1

centomila follower!
Michele si volta di scatto.

MICHELE

Centomila?

MIRIANA

Continuano a salire.

MIRIANA
(al telefono) Qui con noi ci sono Vittorio Valente, noto produttore cinematografico, e

la famosa giornalista Ludovica Serra.
Nicoletta si precipita davanti al telefono.

NICOLETTA
Riprendimi solo da questa parte. Questo ¢ il mio profilo migliore.

MIRIANA

Spostati un po’.

NICOLETTA

Da quella parte sembro stanca.

MIRIANA

E da questa copri il produttore.

NICOLETTA

Lui ormai ¢ famoso.
Si mette comunque in posa.

MIRIANA

Dottor Valente, vuole fare una dichiarazione su questo fenomeno?
Miriana gli avvicina il telefono.

VITTORIO
Volentieri.



Ho prodotto molti film e incontrato molti registi. Ma non avevo mai visto un uomo

capace di attirare centinaia di aspiranti attori con due fotografie e una sola frase.

MICHELE
Appunto. E proprio questo il problema.

VITTORIO

Non ¢ un problema. E talento.

MICHELE

No, ¢ un equivoco.

LUDOVICA

Avete sentito? Per lui il successo ¢ un equivoco.
Annota sulla cartellina.

LUDOVICA

Titolo perfetto per I’intervista.

MICHELE

No, non volevo dire...

ROCCO

Michele non vuole essere celebrato.

VITTORIO

E fa bene. Troppa vanita rovina gli artisti.

MICHELE

Scusi, ma 10 non sono...

ROCCO
...uno qualsiasi. Vero, Michele?

MICHELE

Non era quello che volevo dire.

NICOLETTA

Il ruolo della protagonista ¢ gia deciso, vero?
Si avvicina a Vittorio mostrando il proprio profilo migliore.

NICOLETTA
Perché non vorrei che si perdesse tempo con selezioni inutili.



VITTORIO
La scelta sara del regista.

Nicoletta si volta immediatamente verso Michele e gli sorride.

NICOLETTA

Maestro, non si lasci influenzare dalla nostra amicizia.

MICHELE

Quale amicizia?

NICOLETTA
E cosi discreto.

LUDOVICA

Guardate come tutti cercano di accaparrarsi le grazie del maestro.

MICHELE

Le mie grazie? Io non ho grazie da accaparrare.

MIRIANA
(Al telefono.)

Guardate il maestro. Riflette.

Michele apre la bocca per parlare.

MIRIANA

Quando tace, sta creando.

MICHELE

Veramente...

MIRIANA

Vedete? Non spreca le parole.

VITTORIO

Mi piace. Parla pochissimo. I grandi registi parlano poco.

LUDOVICA

Vittorio Valente sembra molto soddisfatto del suo nuovo regista.

MICHELE

Ma io parlo poco perché...



ROCCO
Perché sono meglio 1 fatti delle parole.

MICHELE

Rocco, prima o poi ti ammazzo.
Breve silenzio.
Tutti guardano Michele, impressionati.

VITTORIO

Finalmente un po’ di temperamento.

LUDOVICA

11 lato oscuro del maestro.

MIRIANA

Questa la metto come anticipazione.

MICHELE

Non metterla da nessuna parte!

MIRIANA
Troppo tardi.

VITTORIO

Vediamo ancora qualche provino. Voglio capire come lavora.

MICHELE

No. Guardi, sarebbe meglio se lei non vedesse niente.

VITTORIO

Interessante.
Vuole preservare la spontaneita degli interpreti.

MICHELE

Voglio preservare me stesso.

ROCCO

Miriana, chi ¢’¢€ adesso?
Miriana guarda verso il corridoio.

SCENA 6



prima che Miriana riesca a parlare tornano dentro casa le sorelle Rosa e Mar-
gherita

ROSA

Aspetti signor

MARGHERITA

Produttore Valente

ROSA

Prima questo signor regista
MARGHERITA

Ci ha cacciato senza nemmeno
ROSA

accertarsi della nostra straordinaria
MARGHERITA

Arte. Si. Arte.

ROSA

La preghiamo di darci un’altra
MARGHERITA

possibilita. Non se ne pentira.
ROSA

Non perda anche lei
MARGHERITA

Un’occasione preziosa come questa.
VITTORIO (guarda tutti sbhigottito)

Se il provino I’avete gia fatto, andiamo avanti con gli altri. Poi vedremo.



Allora Miriana, chi abbiamo

MIRIANA

Una signora che dice di essere una grande attrice comica.

MICHELE

Dille che abbiamo chiuso.
ROCCO
Ma la parte comica manca!

VITTORIO

Facciamola entrare.

MICHELE

Ma questa ¢ casa mia!

ROCCO

Per ora.

MIRIANA

Numero cinque! Avanti!

Entra Sandra. Ha un abbigliamento vistoso e un’eccessiva sicurezza. Saluta come

se fosse appena entrata in un grande teatro.

SANDRA
Buongiorno a tutti.

Potete pure smettere di essere seri: sono arrivata io.
Silenzio.
Sandra ride da sola.
Questa era la prima battuta.

MICHELE
Ah.

SANDRA
Io sono Sandra Salvi. Attrice comica naturale. Non ho mai studiato recitazione perché

avevo paura di rovinare 1’istinto.



ROCCO
Ha fatto bene.

SANDRA
Ho preparato alcuni pezzi scritti da me. Posso cominciare con la barzelletta del pap-
pagallo, con quella del vigile urbano oppure con il monologo della suocera vegetaria-

na.

VITTORIO

Faccia cio che sente.

SANDRA

o sento tutto.
Si mette al centro.

Una donna entra in un bar con un pappagallo sulla spalla. Il barista le domanda: “Par-

1a?”. E il pappagallo risponde: “Non lo so, I’ho conosciuta stamattina”.
Sandra scoppia a ridere.
Gli altri restano immobili.
Dovete darmi il tempo.
Silenzio.

SANDRA

Non mi avete fatto finire la risata che era parte dello sketch. La rifaccio?

MICHELE
No, grazie.

SANDRA
Allora faccio la suocera vegetariana.

Cambia voce in maniera poco convincente.

“Mia nuora mi ha detto: da oggi mangiamo soltanto verdure. E io le ho risposto: co-

mincia tu, che sei una zucchina!”
Ride nuovamente da sola.

NICOLETTA

Questa sarebbe una comica?



SANDRA
Io almeno ho dei tempi.

NICOLETTA

Si. Lunghissimi.

SANDRA

Tu chi saresti?

NICOLETTA

La protagonista.

SANDRA

Di cosa?

NICOLETTA
Ancora non lo sappiamo.

SANDRA
Allora non sei la protagonista. Sei disoccupata.

Nicoletta si alza indignata.

NICOLETTA

Maestro, la faccia uscire.

SANDRA

Prima fammi finire.

Adesso faccio le imitazioni. So fare una gallina che ha scoperto di essere intollerante

alle uova.

MICHELE
Basta! Abbiamo visto quel che serve.

SANDRA
Argomenti troppo forti? Troppo delicati?

MICHELE
No. Troppo tutto.

SANDRA

Non le piaccio.



MICHELE
Non ho detto questo.

SANDRA

Ha detto che sono troppo.

MICHELE

Perché lei cerca continuamente di far ridere.
Entra e ci ordina di divertirci.

Ride prima degli altri. Spiega le battute. Non ci lascia nemmeno il tempo di capire se

sono divertenti.
Sandra lo guarda, colpita.

SANDRA

E allora cosa dovrei fare?

MICHELE

Non lo so.

VITTORIO
Su! Glielo dica, Michele.

MICHELE

Ma io non sono...
VITTORIO
Glielo dica!

Michele osserva Sandra. Per la prima volta smette di pensare a se stesso e guarda

davvero la persona che ha davanti.

MICHELE
Prima, quando Nicoletta le ha detto che ¢ la protagonista, lei le ha risposto che era di-

soccupata.
Quella faceva ridere.

SANDRA
Non era una battuta.



MICHELE
Appunto.

Breve silenzio.

Lei ¢ divertente quando non cerca di esserlo. Quando risponde. Quando si irrita.

Quando dice quello che pensa senza prepararlo.

SANDRA

Quindi devo eliminare il pappagallo?

MICHELE

Con urgenza.
Rocco ride.
Anche Sandra, questa volta, ride spontaneamente.

MICHELE

Ecco. Questa risata ¢ vera. La tenga.

VITTORIO

Interessante.

LUDOVICA

Molto interessante.
Scrive sulla cartellina.

MICHELE

Cosa scrive?

LUDOVICA

... Per il mio articolo: “Ponti distrugge la recitazione per ritrovare la verita.”

MICHELE

Io non ho distrutto niente.

ROCCO
Il pappagallo si.

SANDRA
Allora sono presa?



MICHELE

Non c’¢ niente per cui essere presa.

SANDRA
E un si?

MICHELE

E un no.

SANDRA

Un no provvisorio?

MICHELE

E un no definitivo a una domanda che non dovrebbe nemmeno esistere.

SANDRA

Ho capito. Mi tiene sulle spine.
Siete strambi voi registi!
Si mette da parte, soddisfatta.

MICHELE

Perché nessuno mi ascolta?

MIRIANA

Perché sei un comunicatore non convenzionale.
MICHELE

Miriana, tu continui a pensare di essere venuta qui per recitare, ma da quando sei en-
trata non hai fatto altro che attirare migliaia di persone, un produttore e una giornali-

sta.

Hai trasformato questa casa in un luogo che tutti vogliono vedere e riesci a far sem-

brare interessante persino Rocco.
ROCCO

Come persino?

MICHELE

Tu non sei un’attrice Miriana. Sei una vera influencer.



MIRIANA
Una vera influencer?
MICHELE

Certo. Tu sai dove guardare, cosa riprendere e come far venire voglia agli altri di re-

stare, di guardare.
Tu non sei dentro la storia, sei quella che la racconta.

Miriana guarda il telefono, poi gli altri e sorride
MIRIANA
E’ proprio vero. Quando registro mi sento appagata.
NICOLETTA
Quindi rinunci al provino
MIRIANA
Altroché. Recitate voi. lo vi rendo famosi.

Riaccende il telefono e si rivolge ai follower

Ragazzi cambio di programma. o non faccio piu parte del cast.

Da questo momento sono la responsabile ufficiale della comunicazione del maestro

Ponti.
SCENA 7
Dal corridoio si sente una voce solenne.
VOCE DI MONICA
MONICA:

Fate largo alla regina!

Entra Monica gia vestita da Cleopatra. Ha una corona, un mantello, gioielli vi-
stosi e un trucco teatrale esagerato. Avanza lentamente, guardando tutti dall’alto

in basso.

Sono arrivata.



Silenzio.

ROCCO

Questo I’avevamo capito.
Monica vede Nicoletta.

MONICA

Tu sei la dama di compagnia?

NICOLETTA

Io sono la protagonista.

MONICA

Figuriamoci.

NICOLETTA

Come ti permetti?

MONICA

Io sono gia vestita da protagonista. Tu puoi fare una schiava con qualche battuta.

NICOLETTA
Schiava a chi?

MONICA

A me. L’unica, indiscutibile Cleopatra!

NICOLETTA

Io non faccio la schiava nemmeno nelle prove.

MONICA

Allora puoi portarmi il ventaglio senza parlare.

NICOLETTA

Maestro, dica qualcosa!

MICHELE

Per favore... smettetela.

MIRIANA
(Registrando.)

Ragazzi, guardate che atmosfera! Questo ¢ un cast pazzesco. Sono gia completamente

entrate nei personaggi.



MICHELE

Non sono entrate nei personaggi. Stanno litigando veramente.

MIRIANA

Il metodo Stanislavskij.

MICHELE

Non nominarlo, pover’uomo.

MONICA

Dov’¢ il mio Marco Antonio?

ROCCO

Presente.
Rocco si fa avanti.

NICOLETTA

Tu sei il mio compagno di scena.

ROCCO

Posso organizzarmi.

MICHELE

Tu non organizzi proprio niente.

VITTORIO

Lasciamoli provare.

MICHELE
Provare cosa? Non abbiamo una storia, non abbiamo un copione, non abbiamo un
film!

Silenzio.
Questa volta le parole di Michele arrivano chiare.

Vittorio lo guarda.

VITTORIO

Non ha ancora scritto la sceneggiatura?

MICHELE

Finalmente lo ha capito.



VITTORIO

Lavora senza sceneggiatura.

MICHELE
No.

LUDOVICA

Costruisce il film direttamente sugli attori.

MICHELE
No!

MIRIANA

Un’opera collettiva.

MICHELE

No, no ¢ no!

VITTORIO

Un metodo rischioso. Ma rivoluzionario.

MICHELE

Non € un metodo! Io non so fare un film!
Silenzio improvviso.
Tutti lo guardano.

Michele respira affannosamente. Per un istante sembra che la verita sia final-

mente venuta fuori.

MICHELE

Io non sono...

ROCCO

Sicuro di volerlo dire adesso?

MICHELE

Sicurissimo.

ROCCO

Con centomila persone collegate?

MIRIANA

Centoventimila.



ROCCO
Con cinquanta persone sulle scale, le televisioni davanti al portone e un produttore che

vuole investire dieci milioni?

MICHELE

Proprio per questo devo dirlo.

ROCCO
E dopo?

MICHELE
Dopo torno al mio lavoro.

ROCCO
(senza farsi sentire da Vittorio) In banca? Dove nessuno ti guarda, nessuno ti ascolta

€ nessuno si accorge se ci sei?
Michele resta in silenzio.

(MIRIANA)
Al telefono.

11 maestro riflette.

MICHELE

Spegni quel telefono.

MIRIANA

Ma stanno arrivando cuori da tutta Italia.

MICHELE
Spegni.

Miriana, per la prima volta, esita.
Poi abbassa lentamente il telefono, senza interrompere davvero la registrazione.

VITTORIO
Bene. Abbiamo una comica, una femme fatale , una Cleopatra e due sorelle ...quasi

siamesi.

MICHELE

Non abbiamo niente.



VITTORIO

Abbiamo delle persone e altre che ancora devono fare il provino.
Michele guarda Sandra, Nicoletta, Monica e le sorelle Rosa e Margherita.
Adesso mi faccia vedere cosa riesce a tirarne fuori.

MICHELE

Io non voglio tirare fuori niente da nessuno.

SANDRA

Io sono pronta.

NICOLETTA

Io lo sono da quarant’anni.

ROCCO

Michele, tanto peggio di cosi non puo andare.

MIRIANA
(Guardando il telefono.)

Adesso siamo a centocinquantamila.

Michele chiude gli occhi e sospira.

MICHELE
Va bene.

Tutti si immobilizzano.

VITTORIO
Come ha detto?

MICHELE
Ho detto: va bene.

Michele prende una sedia e la mette al centro della stanza.
Cleopatra, si sieda.
Monica si siede assumendo una posa regale.

MICHELE

Nicoletta, lei le sta portando una notizia terribile.



NICOLETTA
Che notizia?

MICHELE
Non lo so. La inventi.

NICOLETTA

Io non faccio la schiava.

MICHELE

Non ¢ una schiava. E ’unica persona di cui Cleopatra si fida.
Nicoletta cambia immediatamente atteggiamento.

NICOLETTA

Questo ¢ diverso.

MICHELE
Sandra lei non faccia battute. Ascolti! Se trova qualcosa di vero, il pubblico ridera da
solo.
Sandra annuisce.
Vittorio osserva Michele con crescente attenzione.
MICHELE

Rocco, spegni quella lampada. Non serve.

ROCCO

Ma sono il tecnico delle luci.

MICHELE

Sei il portinaio.

ROCCO

Agli ordini, maestro.

MICHELE

Cominciate.
Nicoletta e Monica si preparano.
Miriana solleva nuovamente il telefono.

Michele la vede.



MICHELE
Miriana. Non riprendere loro.

Riprendi le facce degli altri mentre le guardano.
Miriana lo osserva, sorpresa.
Poi sorride.

MIRIANA

Questa ¢ bellissima.
Comincia a registrare Michele, Rocco, Vittorio, Rosa, Margherita. Chiunque.

VITTORIO

Forse i1 dieci milioni non li ho portati inutilmente.
Michele lo sente e impallidisce.

MICHELE

Fermi tutti.
Prima che cominciamo, devo assolutamente dirvi una cosa.
SCENA 8

La casa di Michele ¢ ormai diventata una specie di teatro improvvisato. Sedie

spostate, costumi, telefoni, fogli, lampade. Tutti parlano contemporaneamente.
Miriana continua a trasmettere in diretta.

MIRIANA
Ragazzi, siamo ancora nel quartier generale del maestro. Abbiamo superato i duecen-

tomila follower e tra poco assisterete a una dichiarazione importantissima.

MICHELE
Si. Importantissima.

Michele prende il telefono dalle mani di Miriana e lo abbassa.

MIRIANA

Michele, siamo in diretta!

MICHELE
Meglio. Cosi lo sentiranno tutti.



Visto che siamo in diretta, ¢ giusto che lo sappiano tutti. o non sono un regista.

ROCCO
Ma dai Michele...

MICHELE

No, Rocco. Adesso parlo io.

Non sono un regista, non ho mai girato un film e non sono parente di Carlo Ponti. La-
voro in banca. Ogni mattina entro alle otto e venticinque, timbro il cartellino e mi sie-

do allo sportello numero sei.

NICOLETTA

Si siede allo sportello numero sei?
MICHELE
Si.

SANDRA

Questo fa ridere.

MICHELE

1 profilo era falso. Le fotografie non significavano niente. E stato tutto un equivoco.

ROCCO

Diciamo pure una bugia.

MICHELE

Una bugia inventata da lui. (Indica Rocco.)

ROCCO

Ma interpretata molto bene da te.

MICHELE

Io cercavo continuamente di confessare, ma nessuno mi lasciava parlare.

LUDOVICA

Questo ¢ vero. Pero bisogna ammettere che lei ci ha messo parecchio.

MICHELE
Avevo paura.
Prima avevo paura che nessuno mi notasse. Poi ho avuto paura che tutti mi guardasse-

T0.



Michele si rivolge a Vittorio.

MICHELE
Mi dispiace per il contratto, per i dieci milioni e per tutto il resto. Adesso puo chiama-

re la polizia.

VITTORIO

Perché dovrei chiamare la polizia?

MICHELE

Perché ho finto di essere un regista.

VITTORIO

Lei non ha mai detto di esserlo.

ROCCO

Tecnicamente, sul profilo c’era scritto “regista indipendente”.
Infatti eri molto indipendente. Non dipendevi da nessun film.

MICHELE

Rocco, ti prego.

VITTORIO

Lei non ¢ un regista cinematografico, Michele. Questo ormai ¢ chiaro.

Ma in poche ore ha fatto ridere Sandra senza farle raccontare barzellette, ha convinto
Nicoletta a recitare senza mostrare il profilo migliore, ha capito che dietro il costume
di Cleopatra poteva esserci una donna vera e ha fatto capire a Miriana quale fosse il

suo talento.

ROSA

Non parla mai
MARGHERITA
Di noi. Eccheccazz
VITTORIO

Vi prego, signore!

MIRIANA

Io comunque: Influencer e responsabile della comunicazione.



VITTORIO

Non esageriamo con 1 titoli.

MIRIANA

Direttrice della comunicazione?

VITTORIO

Ne parliamo dopo.

Si rivolge nuovamente a Michele.

Lei Michele, ha preso delle persone che nessuno voleva ascoltare e le ha fatte lavora-

re insieme. Non ha diretto un film. Ha creato una compagnia.

NICOLETTA

Una compagnia teatrale?

SANDRA
Pagata?

ROCCO

Partiamo subito con le domande difficili.

MICHELE

Io non so dirigere una compagnia.

VITTORIO

Questo lo dice lei. Neanche stamattina sapeva dirigere un provino.

MICHELE

Quelli non erano provini.
Ludovica si fa avanti.

LUDOVICA

Io credo che questa sia la vera notizia.

MICHELE

Che sono un impostore?

LUDOVICA

No. Che una bugia nata sui social ha fatto incontrare persone che, senza quella bugia,

non si sarebbero mai conosciute.



ROCCO
Quindi alla fine ho fatto una buona azione.

MICHELE

Non approfittarne.

LUDOVICA
I social possono inventare un successo, ingrandire un equivoco e trasformare una

sciocchezza in un disastro.

MIRIANA

Pero possono anche far arrivare una voce dove prima non arrivava.

LUDOVICA
Esatto. Non sono buoni o cattivi. Dipende da chi li usa e da quello che decidono di

raccontare. Ecco quale sara I’argomento del mio articolo.

MICHELE

Allora da questo momento raccontiamo soltanto la verita.
Miriana riprende il telefono e riattiva la diretta.

MIRIANA

Avete sentito? Da oggi solo verita.

ROCCO

Gli addominali posso tenerli?

MICHELE

Assolutamente no.

ROCCO
Allora la verita ¢ sopravvalutata.

LUDOVICA
Miriana, sa che cosa le dico? Proporro al mio giornale di nominarla influencer del-
I’anno.
Miriana resta senza parole.
MIRIANA

Influencer dell’anno?



LUDOVICA

E riuscita a raccontare in diretta la nascita di una compagnia teatrale.

MIRIANA

E senza neppure recitare.

MICHELE

E quello che cercavo di spiegarti. Tu non devi stare davanti alla storia.

A quanto pare hai trovato il tuo palcoscenico. Solo che sta dall’altra parte della tele-

camera .
Miriana si emoziona, poi torna immediatamente professionale.

MIRIANA

Ragazzi, avete sentito? Influencer dell’anno. Condividete subito la candidatura.

LUDOVICA

Non € ancora una candidatura ufficiale.

MIRIANA

Lo diventera.

VITTORIO

Bene. Rimane soltanto una domanda.

MICHELE
Quale?

VITTORIO

Come si chiamera la compagnia?

NICOLETTA
“La compagnia di Nicoletta”.

SANDRA

“I senza pappagallo”.

MONICA
“Cleopatra e gli altri”.

ROSA

La compagnia



MARGHERITA
delle sorelle attrici

ROCCO
“Ponti Production”.

MICHELE

No, vi prego. Niente Ponti.
Miriana guarda il telefono.

MIRIANA

Aspettate. Un follower ha scritto una cosa.
Ha scritto “Chiamatela Ciak. E cominciato tutto come un film, ma forse era teatro”.
Breve silenzio.

VITTORIO
Ciak.

LUDOVICA
Mi piace.

NICOLETTA

Purché sul manifesto ci sia il mio profilo migliore.

SANDRA

A me fa ridere.

MONICA
E degno di una regina.

ROCCO

Allora ¢ deciso. Ma il direttore della compagnia deve dare la sua approvazione.

MICHELE

Io non sono il direttore.

TUTTI
Michele!

Michele li osserva. Per la prima volta non cerca una via di fuga.



Sorride.

MICHELE

Va bene. Si chiama “Ciak”.
Tutti applaudono.

MIRIANA
(Rivolta al telefono.)

Avete assistito alla nascita ufficiale della compagnia teatrale “Ciak”. Tutto ¢ comincia-

to da un profilo falso...

MICHELE

...ma da oggi continuiamo con persone vere.
11 telefono di Michele emette una notifica.
Michele lo guarda.

MICHELE
No.

ROCCO
Che c’¢?

MICHELE
La banca.

LUDOVICA

Hanno scoperto tutto?

MICHELE

11 direttore mi chiede se posso organizzare la recita aziendale di Natale.
Tutti esultano.

MICHELE

No! Quella no! Piuttosto faccio il regista!

Buio — FINE - SIPARIO.
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