
CIAK 
Commedia in due atti di Ornella Semino 

POSIZIONE SIAE N. 972314A 

SINOSSI 
Michele Ponti è un timido impiegato di banca che conduce 
una vita così discreta da sembrare quasi invisibile. 
Quando Rocco, il portinaio del palazzo, gli crea per 
scherzo un profilo social presentandolo come “regista in-
dipendente”, un innocente equivoco si trasforma in un fe-
nomeno virale. Decine di aspiranti attori invadono la sua 
casa, una giornalista vuole intervistarlo e un importante 
produttore è pronto a finanziare il suo primo film. Mi-
chele tenta disperatamente di confessare la verità, ma 
ogni sua esitazione viene interpretata come il misterioso 
metodo di un grande maestro. Travolto da attrici improba-
bili, dirette social e provini disastrosi, scoprirà di 
non essere un regista, ma di possedere un talento auten-
tico: riconoscere ciò che gli altri non riescono ancora a 
vedere in se stessi. 

TEMA 

I social non sono buoni né cattivi: sono strumenti capaci 
di amplificare una bugia, ma anche di creare incontri e 
opportunità imprevedibili. Dietro l’immagine che mostria-
mo agli altri può nascondersi qualcosa di falso, ma dalle 
relazioni nate per caso può emergere una verità autenti-
ca. 

PERSONAGGI 

3 uomini e 7 donne 

MICHELE PONTI 
Timido e gentilissimo impiegato di banca. Cerca continua-
mente di rendersi invisibile, ma un equivoco lo trasforma 
in una celebrità. Scopre di avere un talento naturale nel 
comprendere e dirigere le persone. 

ROCCO 
Portinaio invadente, furbo e pieno d’iniziativa. Crea il 
falso profilo di Michele e alimenta il malinteso. È il 
principale responsabile del caos e il motore comico della 
storia. 

MIRIANA 
Aspirante attrice sempre con il telefono in mano. Tra-



sforma ogni avvenimento in una diretta social e scopre di 
avere un vero talento come influencer e comunicatrice. 

NICOLETTA 
Vicina di casa vanitosa e seducente. Aspetta da anni la 
grande occasione e considera ogni inquadratura un possi-
bile primo piano. 

ROSA E MARGHERITA 
Due sorelle inseparabili che recitano dividendosi ogni 
battuta. Convintissime del proprio talento, parlano e si 
muovono come se fossero una sola persona. 

SANDRA 
Aspirante comica che non fa ridere quando racconta bar-
zellette, ma diventa irresistibile quando reagisce spon-
taneamente. 

MONICA 
Attrice teatrale ed esagerata, si presenta al provino già 
vestita da Cleopatra e pretende naturalmente il ruolo 
della protagonista. 

LUDOVICA SERRA 
Giornalista attenta al fenomeno mediatico. All’inizio 
cerca uno scoop, ma comprende progressivamente il signi-
ficato autentico di ciò che sta accadendo. 

VITTORIO VALENTE 
Produttore cinematografico pragmatico ed esperto. Arriva 
attirato dalla popolarità di Michele, ma finisce per ri-
conoscere il suo vero talento. 

GENERE 

Commedia brillante contemporanea in due atti. 

I ATTO 
Casa disordinata di Michele Ponti. Un impiegato di banca 
tremendamente timido e gentile. Un uomo quasi invisibile. 
Un tavolo con sedie, un divano, uno stendino in mezzo 
alla stanza con indumenti che si stanno asciugando. 
In scena Michele Ponti e Rocco, il portinaio, che gli ha 
appena consegnato un pacco arrivato per lui. 
SCENA 1 
ROCCO 
Ecco qua il tuo pacco. L'ho ritirato stamattina. 
MICHELE:  
Grazie, Rocco. Sei sempre gentilissimo. 



ROCCO 
Eh... sempre pacchi però. Da te arrivano solo pacchi. Mai 
una persona. Mai visto un amico. E soprattutto... mai vi-
sta una donna salire queste scale. 
MICHELE (imbarazzato) 
Non è proprio il mio campo. 
ROCCO:  
E ci credo! Sei troppo educato. Chiedi permesso anche per 
respirare. Le donne vogliono uno che le sorprenda, uno 
deciso. Tu sei... come dire... 
(lo guarda dalla testa ai piedi) 
...sei un bravo ragazzo, ma troppo timido. 
MICHELE:  
Che, detta così, sembra quasi un insulto. 
ROCCO 
Perché lo è. 
(pausa) 
Hai i social? 
MICHELE 
Ma io no. No, no! Mi vergogno. I social non fanno per me. 
ROCCO 
Come "no"? 
MICHELE:  
Non saprei cosa raccontare. E poi... se qualcuno mi pren-
desse in giro ci rimarrei male. 
E’ già una fatica socializzare in ufficio. 
ROCCO 
E allora crea un profilo e racconta balle! 
MICHELE:  
Come, scusa? Balle? Perché dovrei raccontare balle … non 
sono neppure capace. Penso ancora che mi si allunghi il 
naso. 
ROCCO:  
Ma sì! Lo fanno tutti! Una foto fatta bene, due filtri, 
una vita che non hai mai vissuto... e sei a posto. 
(estrae il telefono con orgoglio) 
Guarda il mio profilo. 
MICHELE (osserva):  
Rocco... ma questi addominali... 
ROCCO:  
Che c'è? 
MICHELE 
Non sei così, scusa se te lo dico. Non ti offendere. 
ROCCO 
Intelligenza artificiale. 
MICHELE:  
E quando ti vedono dal vivo? 
ROCCO 
Pensano che abbia attraversato un periodo difficile. 



MICHELE:  
E funziona davvero? Non si sentono presi in giro o, me-
glio, non ridono di te? 
ROCCO 
No. Funziona. Eccome se funziona! Prima mi ignoravano. 
Adesso mi scrivono. Esco. Conosco gente. Mi sento uno im-
portante. 
(gli dà una pacca sulla spalla) 
Tu poi hai pure il cognome giusto. 
MICHELE:  
In che senso? Che cognome? 
ROCCO 
Ponti! 
Se io mi chiamassi Ponti, altro che portinaio! Diventerei 
regista! Farei casting! Sceglierei attrici! Mi farei 
chiamare "maestro". Tutti penserebbero che sono parente 
del grande Carlo Ponti! 
Proviamo dai, che oggi ho chiuso in anticipo la guardiola 
tanto sono tutti in ferie. 
MICHELE 
Allora vai a riposare. Io pure mi voglio riposare, altro 
che creare un profilo. 
ROCCO 
E dai! Che ti costa? Al limite non ti guarda nessuno. 
Dai dammi il telefono… dammelo o non ti ritiro più i pac-
chi così poi devi andarteli a prendere direttamente dal 
corriere. 
MICHELE 
(Con riluttanza gli dà il telefonino) 
Non so chi dei due è più scemo. Senza offesa. 
ROCCO 
Allora guardiamo un po’ la galleria… le tue foto. 
Mamma mia che desolazione! Ma non ti fai mai selfie. 
MICHELE 
Ma che selfie vuoi che mi faccia… ridammelo che mi sono 
già pentito di avertelo fatto vedere. 
ROCCO 
Vabbè dai, mettiamo questa vicino alla fontana di Trevi… 
fa tanto Cinecittà! Ecco messa. 
Poi…Michele Ponti. 
Anni: qui non scriviamo niente così lasciamo la suspense. 
Professione! 
MICHELE 
Lascia in bianco. Non fare stronzate, con rispetto par-
lando. 
ROCCO 
Stronzate ti sembra una parolaccia? 
Ma tu sei veramente antiquato. I tipi come te non esisto-
no più. 
E invece devi stare al passo! 



Come posso lasciare in bianco? Uno senza mestiere non in-
teressa a nessuno. 
MICHELE 
Allora scrivi impiegato 
ROCCO 
No. impiegato … ce ne sono milioni. 
Appassionato di cinema.  
Restiamo sul vago, Ok? 
MICHELE 
E va bene. Sul vago. In fondo il cinema mi appassiona. 
ROCCO 
Ho aggiunto anche “Regista indipendente”. 
MICHELE 
Ma sei matto? Sono un impiegato. Non sono regista. 
ROCCO 
Vuol dire tutto e niente. Stai sereno. 
Ora però dobbiamo mettere un post. 
    (Rocco schiaccia tasti cercando su internet) 
Ecco questa vecchia foto di una cinepresa andrà benissi-
mo. 
La posto e scrivo: “Ogni film nasce da un’idea. La mia 
sta per arrivare. Sto lavorando a qualcosa che aspettavo 
da anni” 
Fatto. Ho postato. 
MICHELE 
Hai postato? Ma chi ti ha detto che potevi farlo? 
Cancella subito. 
ROCCO 
Non posso. Lo stavamo facendo insieme, no? 
     Mentre i due quasi bisticciano parlandosi sopra si        
     sente il bip di una notifica. Michele guarda il 
     telefono. 
MICHELE 
Qualcuno ha messo mi piace. Non lo conosco. Menomale. 
Mi sento così in imbarazzo. 
ROCCO 
Dai fammi vedere. 
(Gli strappa il cellulare) 
Lo sapevo! Uno ha scritto “Lei è uno dei Ponti?”. Devi 
rispondere. Anzi rispondo io: Sono Michele Ponti. 
MICHELE 
Questa almeno non è una bugia. 
      Continuano i bip delle notifiche 
Stanno arrivando un sacco di “mi piace”.  
Non ci posso credere. Non sono mai piaciuto. 
ROCCO 
Ti prego, un’ultima cosa poi me ne vado. Mettiti alla fi-
nestra che c’è un bel tramonto. 
         Michele, che non sta capendo più niente,  
         va alla finestra e Rocco scatta una foto. 



Ecco. Postata con scritto: “Ogni idea nasce da una fine-
stra”.  
Sono un genio ammettilo. 
MICHELE 
Io che non vado nemmeno a prendere un aperitivo con i 
colleghi ho fatto un profilo social. 
Rocco, mi hai confuso, mi hai fatto fare una cosa che … 
che non avrei mai fatto…ecco! 
ROCCO 
Era ora ragazzo mio. Ci vediamo domani per controllare 
chi ti ha guardato. Ci divertiremo, Vedrai. 
Ora vado. Prenditi un po’ di valeriana. 
        Andando via gli grida 
E… disattiva quella geolocalizzazione. E’ una rogna. Ti 
trovano pure parenti che non vedevi da anni. 
Ciao! 
  Michele con le mani tra i capelli crolla sul divano 
MICHELE 
Quale geolocalizzazione? 
            Bip di notifica. Michele legge 
Cosa scrive questa? “Quando iniziano i casting?”. 
  BUIO 
SCENA 2 
.nmattino seguente. 
Il mattino seguente. 

Michele è seduto sul divano. Il cellulare è tra le mani. Continua a leggere notifi-
che e a passarsi le mani tra i capelli. 

MICHELE 
È un disastro... un disastro!  

Vediamo... 

"Quando iniziano le audizioni?" 

"Che personaggio cerca?" 

"Posso mostrarle i miei esercizi di arti marziali?” 

"Maestro, accetta anche attori senza esperienza?" 

Ma quale maestro. Come la sistemo questa stupidaggine. 
Che faccio adesso? 

(Si precipita alla porta e urla sulle scale.) 

Rocco!... Rocco!... Vieni su, per favore! 

Rocco arriva di corsa, senza fiato. 

ROCCO 
Lo sapevo! Ti avevo detto di togliere la geolocalizzazio-



ne! 

MICHELE:  
Io non so neanche cos'è! 

ROCCO 
E si vede! Giù al portone c'è una folla che vuole salire. 
Con quella foto affacciato alla finestra hanno trovato 
casa tua! 

MICHELE 
Devi trovare il modo per rimediare. Tu mi hai messo in 
questo malinteso... 

ROCCO 
Chiamiamolo col suo nome: casino! 

Perfino adesso riesci a essere educato! 

MICHELE: 
Non è che essere educati sia così tremendo! Comunque, 
educato o no... aiutami. 

All'improvviso la porta si spalanca. Entra Miriana con il 
telefono già in mano. 

MIRIANA:  
Scusate! Ho fatto quasi a botte per passare... ma ce l'ho 
fatta! 

Sono la prima, vero? 

Ti prego, non dire niente. Ascoltami e basta. 

(Si piazza al centro della stanza e recita.) 

"No! Non lasciarmi! Il mio cuore si spezza in mille pez-
zi! Muoio senza di te!" 

(Cambia espressione.) 

Questo era lo stile dramma. 

Adesso la commedia. 

Oppure preferisci l'horror? 

(Fa una faccia inquietante.) 

Allora? 



Sono presa? 

Michele resta immobile. 

MICHELE 
Lei... cioè… io… devo dirle assolutamente una cosa … 

MIRIANA 
Lo so. Il talento mette sempre in soggezione. 

Diamoci del tu. Quando si lavora insieme è meglio. 

MICHELE 
Io sono sempre in soggezione. Ma dovrei veramente dirti 
una cosa importante... 

MIRIANA 
Che si comincia subito? 

Sono pronta! 

È da mesi che aspetto questo momento! 

MICHELE: Ma che momento! Ti chiedo scusa. Io non volevo… 
non pensavo … non avrei mai immaginato che… 

Dal corridoio si sente un gran vociare. 

ROCCO 
Non li tengo più! 

Che facciamo? 

MICHELE:  
Madre di Dio! Che facciamo? 

MARIANA 
Vi aiuto io! 

Miriana comincia a registrare col cellulare e a postare 

Li faccio entrare uno alla volta. 

Mi metto alla porta e li organizzo. 

MICHELE 



Ma organizzi cosa. Qui non c’è da organizzare, c’è da 
chiarire un equivoco, perbacco. 

MIRIANA: 

(Registrando sui social) Vedete che uomo umile. Che per-
sona squisita è questo regista. 

Questa si chiama disciplina. 

Si va a sedere davanti alla porta tutta soddisfatta. 

MICHELE 

Miriana cosa registri. Con chi parli? 

Rocco... dimmi che è un incubo. 

ROCCO:  
No. Negli incubi prima o poi ti svegli. 

Esce un momento e rientra con una grossa lampada da elet-
tricista e una prolunga. 

MICHELE 
Che ci fai con quella? 

ROCCO 
Secondo te delle audizioni si possono fare senza riflet-
tori? 

Accende la lampada puntandola su Michele. 

MICHELE:  
Mi stai accecando! 

ROCCO 
Il cinema è sacrificio. 

MIRIANA 

(Registrando sui social) Ecco il tecnico delle luci. Tut-
to minimalista. Tutto naturale. 

MICHELE:  
Io vado a prendermi un'aspirina. 



ROCCO 
Prendine due. 

Una per il mal di testa... 

e una per quello che sta arrivando. 

MIRIANA 

(Registrando sui social) Aspirina. Qui non gira cocaina, 
Questa è una persona che prende sul serio il suo lavoro… 
e non ha bisogno di sballarsi. 

Lui è nel pieno processo creativo. 

MICHELE:  
Rocco... io sarò pure educato…ma non so fino a quando.  

Questa me la paghi. 

ROCCO 
Finalmente un po' di carattere! 

Vai, vai. 

Io intanto gestisco il casting. 

Miriana 

spalanca la porta. 

Numero due! 

Avanti! 

Entra Nicoletta. Elegantissima, eccessivamente profumata. 
Cammina lentamente come se stesse sfilando sul tappeto 
rosso. Si ferma, assume una posa sensuale e aspetta che 
qualcuno la ammiri. 

Silenzio. 

Nel frattempo è tornato Michele con un bicchiere d’acqua 
dove ha messo l’aspirina 

NICOLETTA 
Capisco. 



State cercando di resistere al mio fascino. 

Succede sempre. 

MICHELE (sottovoce a Rocco) 
Chi è? 

ROCCO 
La vicina del terzo piano. 

Da quarant'anni aspetta che qualcuno la scopra. 

MIRIANA 

(Sempre registrando) Guardate, è appena arrivata un’at-
trice francese. 

NICOLETTA 

Veramente sono di Frascati. 

Non preoccupatevi. 

Per interpretare una femme fatale... 

non serve recitare. 

Bisogna esserlo. 

(Si avvicina lentamente a Michele.) 

Mi guardi negli occhi. 

MICHELE 

Molto piacere signora. Non è mai capitato di incontrarci. 
Posso offrirle… 

NICOLETTA 

Ho detto mi guardi negli occhi! 

MICHELE 

Va bene. Come desidera. Ecco. La sto guardando. 

NICOLETTA 



No... 

così si innamora. 

Meglio che guardi il mio profilo. 

Rocco si gira dall'altra parte per non ridere. Michele 
arretra fino quasi a sedersi sul divano. 

NICOLETTA:  
Allora? 

Quando cominciamo la scena del bacio? 

Michele rischia di soffocare. 

NICOLETTA 

Chi devo baciare? 

MICHELE 

(Indicando Rocco) Lui. Se vuole può baciare lui. 

NICOLETTA 

Siete Voi a dovermelo dire. Quale tipo di bacio occorre? 

Bacio a stampo. Bacio alla francese … ne ho alcuni inven-
tati da me. 

Ad esempio bacio aspirapolvere, cioè quello col risuc-
chio. 

Bacio cactus:  pieno di esitazione, ci si avvicina e ci 
si allontana di colpo come se si fosse stati punti. Poi 
volendo c’è il bacio frullatore: le labbra sono incollate 
ma le teste girano e oscillano. 

Allora cosa vi serve? 

ROCCO  

Venga qua che le faccio vedere io cosa serve! 

MIRIANA  (leggendo il telefono) 
Scusate... 



il numero tre e il numero quattro stanno litigando perché 
vogliono entrare insieme. 

ROCCO:  
Chi sarebbero? 

Lei Nicoletta aspetti un attimo. Si metta lì vicino a Mi-
riana. 

MIRIANA 
Due sorelle. 

Dicono che se le separate... non riescono più a parlare. 

ROCCO:  
Perfetto. 

Facciamole entrare. 

MIRIANA 

Avanti! 

Entrano Rosa e Margherita 

SCENA 3 

Rosa e Margherita camminano perfettamente all’unisono. Si 
fermano nello stesso istante. Sembrano due persone coman-
date dallo stesso cervello. 

Le battute dovranno incastrarsi senza lasciare un solo 
millisecondo di vuoto. Una deve letteralmente rubare 
l’ultima parola all’altra come se fosse la cosa più natu-
rale del mondo. 

ROSA 

Buongiorno, io sono Rosa. 

MARGHERITA 

E io sono Margherita. 

ROCCO 

Io sono Rocco, il tecnico delle luci.  



Due persone normali. Finalmente! 

ROSA 

Siamo due sorelle 

MARGHERITA  

Sorelle attrici.  

Lavoriamo sempre… 

ROSA 

… insieme. Recitiamo, respiriamo… 

MARGHERITA 

Pensiamo insieme. 

ROCCO 

Ritiro quello che ho detto. 

ROSA 

Signor Regista, siamo due attrici di immenso… 

MARGHERITA 

Talento, ma nessuno ci scrittura! Ci dicono che siamo 

ROSA 

Particolari! Solo perché sul palco siamo un’anima... 

MARGHERITA 

Sola! Sappiamo a memoria i più grandi poemi, come.. 

ROSA 

L’Amleto! Possiamo recitarlo senza sbagliare una 

MARGHERITA 

Virgola. Ci metta alla prova! Siamo innovative. 

MICHELE 



Rocco aiutami! 

ROCCO 

…hemm … servirebbero monologhi individuali. 

ROSA 

Ma questo è il futuro! Due corpi e una sola 

MARGHERITA 

Voce. Le mostriamo subito il nostro… 

ROSA 

Cavallo di battaglia. 

MIRIANA 

Michele falle provare. Magari è roba all’avanguardia. 

Io registro ovviamente. 

MICHELE 

Non voglio essere maleducato con due sorelle così affia-
tate. 

Sentiamo allora. Ma solo l’inizio. Vi prego. Solo l’ini-
zio. 

MARGHERITA (posa tragica) 

Essere 

ROSA (posa tragica) 

… o non essere … 

MARGHERITA 

Questo… 

ROSA 

… è il dilemma 

MARGHERITA 



…Se sia più nobile 

ROSA 

… soffrire … 

MARGHERITA 

… i colpi di fionda … 

ROSA 

… della fortuna … 

MARGHERITA 

… oppure prendere le armi … 

ROSA 

… contro un mare di triboli… 

MARGHERITA 

… combattendo… 

ROSA 

… porre loro … 

MARGHERITA 

… fine! 

 Terminano insieme assumendo una posa drammatica perfet-
tamente sincronizzata. 

MIRIANA 

Sembra di vedere una partita di ping pong con le parole. 

Ho registrato tutto. La gente sta impazzendo. 

ROCCO 

A me è venuto il torcicollo. 

MICHELE (desolato) 



Signore mie. Non ho capito bene chi sia Rosa e chi Mar-
gherita.  

Vi ringrazio davvero. Siete… sorprendenti. 

Però temo che…il pubblico potrebbe avere qualche diffi-
coltà a capire chi sta parlando. 

MARGHERITA 

Ce ne andiamo. Lei sarà anche un regista ma … 

ROSA 

…non è pronto per noi. E perderà 

MARGHERITA 

… due grandi attrici. 

MICHELE 

..La verità è che io non sono…  

ROCCO 

Michele! Ormai ci sei! 

ROSA e MARGHERITA (insieme) 

Addio. 

BUIO 

Scena 4 

   Quando la luce si riaccende Rocco e Nicoletta sono 

   Impegnati in un bacio passionale con le mani 

   dappertutto. 

MICHELE 

Rocco, ma cosa fai? 

ROCCO 

Stavamo provando il bacio “polpo”. Il migliore. 



Nicoletta si ricompone 

NICOLETTA 

… posso anche piangere se volete. Ho due o tre tipi di 
pianto che… 

MICHELE 

Per adesso può bastare signora. 

Rocco, poi facciamo i conti. 

Michele si lascia cadere sul divano. 

Basta. Chiudiamo. 

Ho deciso. 

Scendo. 

Dico la verità a tutti. 

Miriana guarda il telefono. 

Improvvisamente cambia faccia. 

Silenzio. 

MIRIANA 

Ragazzi... 

No...No...No... 

MICHELE 

Adesso che c'è? 

MIRIANA 

Siamo finiti in televisione. 

Silenzio. 

ROCCO 

Fammi vedere. 



Miriana legge. 

MIRIANA 

"Misterioso regista si nasconde in un appartamento del 
centro." 

"Decine di aspiranti attori attendono di essere provina-
ti." 

"Traffico in tilt." 

Rocco sbianca. 

Nicoletta si sistema il rossetto. 

NICOLETTA 

Lo sapevo. 

La fama arriva sempre. 

MIRIANA 

I commenti stanno esplodendo. 

Legge. 

"Qualcuno è già entrato?" 

"Fate una diretta." 

"Riprendete il maestro." 

"Io parto da Bari." 

"Io da Torino." 

       Intanto si sente il campanello, il citofono. 

       Rumori. Voci fuori scena. 

Rocco va fuori a guardare 

Torna lentamente. 

ROCCO 

Sono almeno cinquanta. 



MIRIANA 

continuando a leggere. 

Aspettate! 

Uno scrive... 

"Sta arrivando una troupe televisiva." 

Silenzio. 

Campanello. 

Tutti si immobilizzano. 

Miriana apre. 

Entra una ragazza elegante. 

Cartellina. 

Sorriso professionale. 

LUDOVICA 

Buongiorno. 

Sono Ludovica Serra. 

Giornalista. 

Vorrei fare qualche domanda al maestro Michele Ponti. 

     Michele quasi sviene. 

Non si preoccupi. 

Fra dieci minuti arriveranno anche le televisioni nazio-
nali. 

MICHELE 

Signora. Abbia pietà. Io devo confessare... 

Suona il campanello. 

Silenzio. 



Entra un uomo elegante. 

Valigetta. 

Si guarda intorno. 

Stringe la mano a Michele. 

VITTORIO 

Piacere. Vittorio Valente. Produttore cinematografico. 

Pausa. 

Finalmente conosco il regista di cui parlano tutti. 

Sipario. FINE I ATTO 

II ATTO 

SCENA 5 

La scena riprende esattamente dal punto in cui si era interrotta. 

Vittorio Valente sta ancora stringendo la mano a Michele. 

Ludovica osserva tutto con grande attenzione. 

Miriana continua a registrare. 

Nicoletta si è sistemata accanto a Vittorio cercando di entrare nell’inquadratura. 
Rocco sorride come se fosse il responsabile di tutto. 

VITTORIO 
Finalmente conosco il regista di cui parlano tutti. 

MICHELE 
Signor Valente, se fosse possibile… ecco… io prima dovrei confessarle una cosa. 

VITTORIO 
Non c’è niente da confessare. 

Apre la valigetta ed estrae una cartellina. 

VITTORIO 
Ho preparato il contratto. 



Silenzio. 

MICHELE 
Il contratto? Quale contratto? 

VITTORIO 
Dieci milioni d’investimento. 

Michele barcolla. 

ROCCO           
Michele, respira. 

MICHELE 
Respiro? Dieci milioni? E io che sono… 

ROCCO 

Buono Michele...lascia parlare zio tuo!- 

VITTORIO 
Non si incupisca. Sono per cominciare. 

MICHELE 
Per cominciare a fare cosa? 

ROCCO 

A volte vuole essere spiritoso, ma non è il suo talento. 

VITTORIO 
Il suo film. 

MICHELE 
Ma quale mio film? 

ROCCO 

Gli scoccia dare indizi! 

VITTORIO 
Mi piace. Non vuole anticipare niente. 

LUDOVICA 
(scrive sul suo taccuino perché poi dovrà pubblicare un articolo) 



Il maestro protegge la propria opera. 

MIRIANA 
(Rivolta al telefono) 
Siamo nel quartier generale del maestro Michele Ponti e abbiamo appena superato i 
centomila follower! 

Michele si volta di scatto. 

MICHELE 
Centomila? 

MIRIANA 
Continuano a salire. 

MIRIANA 
(al telefono) Qui con noi ci sono Vittorio Valente, noto produttore cinematografico, e 
la famosa giornalista Ludovica Serra. 

Nicoletta si precipita davanti al telefono. 

NICOLETTA 
Riprendimi solo da questa parte. Questo è il mio profilo migliore. 

MIRIANA 
Spostati un po’. 

NICOLETTA 
Da quella parte sembro stanca. 

MIRIANA 
E da questa copri il produttore. 

NICOLETTA 
Lui ormai è famoso. 

Si mette comunque in posa. 

MIRIANA 
Dottor Valente, vuole fare una dichiarazione su questo fenomeno? 

Miriana gli avvicina il telefono. 

VITTORIO 
Volentieri. 



Ho prodotto molti film e incontrato molti registi. Ma non avevo mai visto un uomo 
capace di attirare centinaia di aspiranti attori con due fotografie e una sola frase. 

MICHELE 
Appunto. È proprio questo il problema. 

VITTORIO 
Non è un problema. È talento. 

MICHELE 
No, è un equivoco. 

LUDOVICA 
Avete sentito? Per lui il successo è un equivoco. 

Annota sulla cartellina. 

LUDOVICA 
Titolo perfetto per l’intervista. 

MICHELE 
No, non volevo dire… 

ROCCO 
Michele non vuole essere celebrato. 

VITTORIO 
E fa bene. Troppa vanità rovina gli artisti. 

MICHELE 
Scusi, ma io non sono… 

ROCCO 
…uno qualsiasi. Vero, Michele? 

MICHELE 
Non era quello che volevo dire. 

NICOLETTA 
Il ruolo della protagonista è già deciso, vero? 

Si avvicina a Vittorio mostrando il proprio profilo migliore. 

NICOLETTA 
Perché non vorrei che si perdesse tempo con selezioni inutili. 



VITTORIO 
La scelta sarà del regista. 

Nicoletta si volta immediatamente verso Michele e gli sorride. 

NICOLETTA 
Maestro, non si lasci influenzare dalla nostra amicizia. 

MICHELE 
Quale amicizia? 

NICOLETTA 
È così discreto. 

LUDOVICA 
Guardate come tutti cercano di accaparrarsi le grazie del maestro. 

MICHELE 
Le mie grazie? Io non ho grazie da accaparrare. 

MIRIANA 
(Al telefono.) 

Guardate il maestro. Riflette. 

Michele apre la bocca per parlare. 

MIRIANA 
Quando tace, sta creando. 

MICHELE 
Veramente… 

MIRIANA 
Vedete? Non spreca le parole. 

VITTORIO 
Mi piace. Parla pochissimo. I grandi registi parlano poco. 

LUDOVICA 
Vittorio Valente sembra molto soddisfatto del suo nuovo regista. 

MICHELE 
Ma io parlo poco perché… 



ROCCO 
Perché sono meglio i fatti delle parole. 

MICHELE 
Rocco, prima o poi ti ammazzo. 

Breve silenzio. 

Tutti guardano Michele, impressionati. 

VITTORIO 
Finalmente un po’ di temperamento. 

LUDOVICA 
Il lato oscuro del maestro. 

MIRIANA 
Questa la metto come anticipazione. 

MICHELE 
Non metterla da nessuna parte! 

MIRIANA 
Troppo tardi. 

VITTORIO 
Vediamo ancora qualche provino. Voglio capire come lavora. 

MICHELE 
No. Guardi, sarebbe meglio se lei non vedesse niente. 

VITTORIO 
Interessante. 

Vuole preservare la spontaneità degli interpreti. 

MICHELE 
Voglio preservare me stesso. 

ROCCO 
Miriana, chi c’è adesso? 

Miriana guarda verso il corridoio. 

SCENA 6 



prima che Miriana riesca a parlare tornano dentro casa le sorelle Rosa e Mar-
gherita 

ROSA 

Aspetti signor 

MARGHERITA 

Produttore Valente 

ROSA 

Prima questo signor regista 

MARGHERITA 

Ci ha cacciato senza nemmeno 

ROSA 

accertarsi della nostra straordinaria 

MARGHERITA 

Arte. Sì. Arte. 

ROSA 

La preghiamo di darci un’altra 

MARGHERITA 

possibilità. Non se ne pentirà. 

ROSA 

Non perda anche lei 

MARGHERITA 

Un’occasione preziosa come questa. 

VITTORIO (guarda tutti sbigottito) 

Se il provino l’avete già fatto, andiamo avanti con gli altri. Poi vedremo. 



Allora Miriana, chi abbiamo 

MIRIANA 
Una signora che dice di essere una grande attrice comica. 

MICHELE 
Dille che abbiamo chiuso. 

ROCCO 

Ma la parte comica manca! 

VITTORIO 
Facciamola entrare. 

MICHELE 
Ma questa è casa mia! 

ROCCO 
Per ora. 

MIRIANA 
Numero cinque! Avanti! 

Entra Sandra. Ha un abbigliamento vistoso e un’eccessiva sicurezza. Saluta come 
se fosse appena entrata in un grande teatro. 

SANDRA 
Buongiorno a tutti. 
Potete pure smettere di essere seri: sono arrivata io. 

Silenzio. 

Sandra ride da sola. 

Questa era la prima battuta. 

MICHELE 
Ah. 

SANDRA 
Io sono Sandra Salvi. Attrice comica naturale. Non ho mai studiato recitazione perché 
avevo paura di rovinare l’istinto. 



ROCCO 
Ha fatto bene. 

SANDRA 
Ho preparato alcuni pezzi scritti da me. Posso cominciare con la barzelletta del pap-
pagallo, con quella del vigile urbano oppure con il monologo della suocera vegetaria-
na. 

VITTORIO 
Faccia ciò che sente. 

SANDRA 
Io sento tutto. 

Si mette al centro. 

Una donna entra in un bar con un pappagallo sulla spalla. Il barista le domanda: “Par-
la?”. E il pappagallo risponde: “Non lo so, l’ho conosciuta stamattina”. 

Sandra scoppia a ridere. 

Gli altri restano immobili. 

Dovete darmi il tempo. 

Silenzio. 

SANDRA 
Non mi avete fatto finire la risata che era parte dello sketch. La rifaccio? 

MICHELE 
No, grazie. 

SANDRA 
Allora faccio la suocera vegetariana. 

Cambia voce in maniera poco convincente. 

“Mia nuora mi ha detto: da oggi mangiamo soltanto verdure. E io le ho risposto: co-
mincia tu, che sei una zucchina!” 

Ride nuovamente da sola. 

NICOLETTA 
Questa sarebbe una comica? 



SANDRA 
Io almeno ho dei tempi. 

NICOLETTA 
Sì. Lunghissimi. 

SANDRA 
Tu chi saresti? 

NICOLETTA 
La protagonista. 

SANDRA 
Di cosa? 

NICOLETTA 
Ancora non lo sappiamo. 

SANDRA 
Allora non sei la protagonista. Sei disoccupata. 

Nicoletta si alza indignata. 

NICOLETTA 
Maestro, la faccia uscire. 

SANDRA 
Prima fammi finire. 

Adesso faccio le imitazioni. So fare una gallina che ha scoperto di essere intollerante 
alle uova. 

MICHELE 
Basta! Abbiamo visto quel che serve. 

SANDRA 
Argomenti troppo forti? Troppo delicati? 

MICHELE 
No. Troppo tutto. 

SANDRA 
Non le piaccio. 



MICHELE 
Non ho detto questo. 

SANDRA 
Ha detto che sono troppo. 

MICHELE 
Perché lei cerca continuamente di far ridere. 

Entra e ci ordina di divertirci. 

Ride prima degli altri. Spiega le battute. Non ci lascia nemmeno il tempo di capire se 
sono divertenti. 

Sandra lo guarda, colpita. 

SANDRA 
E allora cosa dovrei fare? 

MICHELE 
Non lo so. 

VITTORIO 
Su! Glielo dica, Michele. 

MICHELE 

Ma io non sono… 

VITTORIO 

Glielo dica! 

Michele osserva Sandra. Per la prima volta smette di pensare a se stesso e guarda 
davvero la persona che ha davanti. 

MICHELE 
Prima, quando Nicoletta le ha detto che è la protagonista, lei le ha risposto che era di-
soccupata. 

Quella faceva ridere. 

SANDRA 
Non era una battuta. 



MICHELE 
Appunto. 

Breve silenzio. 

Lei è divertente quando non cerca di esserlo. Quando risponde. Quando si irrita. 
Quando dice quello che pensa senza prepararlo. 

SANDRA 
Quindi devo eliminare il pappagallo? 

MICHELE 
Con urgenza. 

Rocco ride. 

Anche Sandra, questa volta, ride spontaneamente. 

MICHELE 
Ecco. Questa risata è vera. La tenga. 

VITTORIO 
Interessante. 

LUDOVICA 
Molto interessante. 

Scrive sulla cartellina. 

MICHELE 
Cosa scrive? 

LUDOVICA 
… Per il mio articolo: “Ponti distrugge la recitazione per ritrovare la verità.” 

MICHELE 
Io non ho distrutto niente. 

ROCCO 
Il pappagallo sì. 

SANDRA 
Allora sono presa? 



MICHELE 
Non c’è niente per cui essere presa. 

SANDRA 
È un sì? 

MICHELE 
È un no. 

SANDRA 
Un no provvisorio? 

MICHELE 
È un no definitivo a una domanda che non dovrebbe nemmeno esistere. 

SANDRA 
Ho capito. Mi tiene sulle spine. 

Siete strambi voi registi! 

Si mette da parte, soddisfatta. 

MICHELE 
Perché nessuno mi ascolta? 

MIRIANA 
Perché sei un comunicatore non convenzionale. 

MICHELE 

Miriana, tu continui a pensare di essere venuta qui per recitare, ma da quando sei en-
trata non hai fatto altro che attirare migliaia di persone, un produttore e una giornali-
sta. 

Hai trasformato questa casa in un luogo che tutti vogliono vedere e riesci a far sem-
brare interessante persino Rocco. 

ROCCO 

Come persino? 

MICHELE 

Tu non sei un’attrice Miriana. Sei una vera influencer. 



MIRIANA 

Una vera influencer? 

MICHELE 

Certo. Tu sai dove guardare, cosa riprendere e come far venire voglia agli altri di re-
stare, di guardare. 

Tu non sei dentro la storia, sei quella che la racconta. 

Miriana guarda il telefono, poi gli altri e sorride 

MIRIANA 

E’ proprio vero. Quando registro mi sento appagata. 

NICOLETTA 

Quindi rinunci al provino 

MIRIANA 

Altroché. Recitate voi. Io vi rendo famosi. 

Riaccende il telefono e si rivolge ai follower 

Ragazzi cambio di programma. Io non faccio più parte del cast. 

Da questo momento sono la responsabile ufficiale della comunicazione del maestro 
Ponti. 

SCENA 7 

Dal corridoio si sente una voce solenne. 

VOCE DI MONICA 

MONICA: 

Fate largo alla regina! 

Entra Monica già vestita da Cleopatra. Ha una corona, un mantello, gioielli vi-
stosi e un trucco teatrale esagerato. Avanza lentamente, guardando tutti dall’alto 

in basso. 

Sono arrivata. 



Silenzio. 

ROCCO 
Questo l’avevamo capito. 

Monica vede Nicoletta. 

MONICA 
Tu sei la dama di compagnia? 

NICOLETTA 
Io sono la protagonista. 

MONICA 
Figuriamoci. 

NICOLETTA 
Come ti permetti? 

MONICA 
Io sono già vestita da protagonista. Tu puoi fare una schiava con qualche battuta. 

NICOLETTA 
Schiava a chi? 

MONICA 
A me. L’unica, indiscutibile Cleopatra! 

NICOLETTA 
Io non faccio la schiava nemmeno nelle prove. 

MONICA 
Allora puoi portarmi il ventaglio senza parlare. 

NICOLETTA 
Maestro, dica qualcosa! 

MICHELE 
Per favore… smettetela. 

MIRIANA 
(Registrando.) 

Ragazzi, guardate che atmosfera! Questo è un cast pazzesco. Sono già completamente 
entrate nei personaggi. 



MICHELE 
Non sono entrate nei personaggi. Stanno litigando veramente. 

MIRIANA 
Il metodo Stanislavskij. 

MICHELE 
Non nominarlo, pover’uomo. 

MONICA 
Dov’è il mio Marco Antonio? 

ROCCO 
Presente. 

Rocco si fa avanti. 

NICOLETTA 
Tu sei il mio compagno di scena. 

ROCCO 
Posso organizzarmi. 

MICHELE 
Tu non organizzi proprio niente. 

VITTORIO 
Lasciamoli provare. 

MICHELE 
Provare cosa? Non abbiamo una storia, non abbiamo un copione, non abbiamo un 
film! 

Silenzio. 

Questa volta le parole di Michele arrivano chiare. 

Vittorio lo guarda. 

VITTORIO 
Non ha ancora scritto la sceneggiatura? 

MICHELE 
Finalmente lo ha capito. 



VITTORIO 
Lavora senza sceneggiatura. 

MICHELE 
No. 

LUDOVICA 
Costruisce il film direttamente sugli attori. 

MICHELE 
No! 

MIRIANA 
Un’opera collettiva. 

MICHELE 
No, no e no! 

VITTORIO 
Un metodo rischioso. Ma rivoluzionario. 

MICHELE 
Non è un metodo! Io non so fare un film! 

Silenzio improvviso. 

Tutti lo guardano. 

Michele respira affannosamente. Per un istante sembra che la verità sia final-
mente venuta fuori. 

MICHELE 
Io non sono… 

ROCCO 
Sicuro di volerlo dire adesso? 

MICHELE 
Sicurissimo. 

ROCCO 
Con centomila persone collegate? 

MIRIANA 
Centoventimila. 



ROCCO 
Con cinquanta persone sulle scale, le televisioni davanti al portone e un produttore che 
vuole investire dieci milioni? 

MICHELE 
Proprio per questo devo dirlo. 

ROCCO 
E dopo? 

MICHELE 
Dopo torno al mio lavoro. 

ROCCO 
(senza farsi sentire da Vittorio) In banca? Dove nessuno ti guarda, nessuno ti ascolta 
e nessuno si accorge se ci sei? 

Michele resta in silenzio. 

(MIRIANA) 
Al telefono. 

Il maestro riflette. 

MICHELE 
Spegni quel telefono. 

MIRIANA 
Ma stanno arrivando cuori da tutta Italia. 

MICHELE 
Spegni. 

Miriana, per la prima volta, esita. 

Poi abbassa lentamente il telefono, senza interrompere davvero la registrazione. 

VITTORIO 
Bene. Abbiamo una comica, una femme fatale , una Cleopatra e due sorelle ...quasi 
siamesi. 

MICHELE 
Non abbiamo niente. 



VITTORIO 
Abbiamo delle persone e altre che ancora devono fare il provino. 

Michele guarda Sandra, Nicoletta, Monica e le sorelle Rosa e Margherita. 

Adesso mi faccia vedere cosa riesce a tirarne fuori. 

MICHELE 
Io non voglio tirare fuori niente da nessuno. 

SANDRA 
Io sono pronta. 

NICOLETTA 
Io lo sono da quarant’anni. 

ROCCO 
Michele, tanto peggio di così non può andare. 

MIRIANA 
(Guardando il telefono.) 

Adesso siamo a centocinquantamila. 

Michele chiude gli occhi e sospira. 

MICHELE 
Va bene. 

Tutti si immobilizzano. 

VITTORIO 
Come ha detto? 

MICHELE 
Ho detto: va bene. 

Michele prende una sedia e la mette al centro della stanza. 

Cleopatra, si sieda. 

Monica si siede assumendo una posa regale. 

MICHELE 
Nicoletta, lei le sta portando una notizia terribile. 



NICOLETTA 
Che notizia? 

MICHELE 
Non lo so. La inventi. 

NICOLETTA 
Io non faccio la schiava. 

MICHELE 
Non è una schiava. È l’unica persona di cui Cleopatra si fida. 

Nicoletta cambia immediatamente atteggiamento. 

NICOLETTA 
Questo è diverso. 

MICHELE 
Sandra lei non faccia battute. Ascolti! Se trova qualcosa di vero, il pubblico riderà da 
solo. 

Sandra annuisce. 

Vittorio osserva Michele con crescente attenzione. 

MICHELE 
Rocco, spegni quella lampada. Non serve. 

ROCCO 
Ma sono il tecnico delle luci. 

MICHELE 
Sei il portinaio. 

ROCCO 
Agli ordini, maestro. 

MICHELE 
Cominciate. 

Nicoletta e Monica si preparano. 

Miriana solleva nuovamente il telefono. 

Michele la vede. 



MICHELE 
Miriana. Non riprendere loro. 

Riprendi le facce degli altri mentre le guardano. 

Miriana lo osserva, sorpresa. 

Poi sorride. 

MIRIANA 
Questa è bellissima. 

Comincia a registrare Michele, Rocco, Vittorio, Rosa, Margherita. Chiunque. 

VITTORIO 
Forse i dieci milioni non li ho portati inutilmente. 

Michele lo sente e impallidisce. 

MICHELE 
Fermi tutti. 

Prima che cominciamo, devo assolutamente dirvi una cosa. 

SCENA 8 

La casa di Michele è ormai diventata una specie di teatro improvvisato. Sedie 
spostate, costumi, telefoni, fogli, lampade. Tutti parlano contemporaneamente. 

Miriana continua a trasmettere in diretta. 

MIRIANA 
Ragazzi, siamo ancora nel quartier generale del maestro. Abbiamo superato i duecen-
tomila follower e tra poco assisterete a una dichiarazione importantissima. 

MICHELE 
Sì. Importantissima. 

Michele prende il telefono dalle mani di Miriana e lo abbassa. 

MIRIANA 
Michele, siamo in diretta! 

MICHELE 
Meglio. Così lo sentiranno tutti. 



Visto che siamo in diretta, è giusto che lo sappiano tutti. Io non sono un regista. 

ROCCO 
Ma dai Michele… 

MICHELE 
No, Rocco. Adesso parlo io. 
Non sono un regista, non ho mai girato un film e non sono parente di Carlo Ponti. La-
voro in banca. Ogni mattina entro alle otto e venticinque, timbro il cartellino e mi sie-
do allo sportello numero sei. 

NICOLETTA 
Si siede allo sportello numero sei? 

MICHELE 

Sì. 

SANDRA 
Questo fa ridere. 

MICHELE 
Il profilo era falso. Le fotografie non significavano niente. È stato tutto un equivoco. 

ROCCO 
Diciamo pure una bugia. 

MICHELE 
Una bugia inventata da lui. (Indica Rocco.) 

ROCCO 
Ma interpretata molto bene da te. 

MICHELE 
Io cercavo continuamente di confessare, ma nessuno mi lasciava parlare. 

LUDOVICA 
Questo è vero. Però bisogna ammettere che lei ci ha messo parecchio. 

MICHELE 
Avevo paura. 
Prima avevo paura che nessuno mi notasse. Poi ho avuto paura che tutti mi guardasse-
ro. 



Michele si rivolge a Vittorio. 

MICHELE 
Mi dispiace per il contratto, per i dieci milioni e per tutto il resto. Adesso può chiama-
re la polizia. 

VITTORIO 
Perché dovrei chiamare la polizia? 

MICHELE 
Perché ho finto di essere un regista. 

VITTORIO 
Lei non ha mai detto di esserlo. 

ROCCO 
Tecnicamente, sul profilo c’era scritto “regista indipendente”. 

Infatti eri molto indipendente. Non dipendevi da nessun film. 

MICHELE 
Rocco, ti prego. 

VITTORIO 
Lei non è un regista cinematografico, Michele. Questo ormai è chiaro. 

Ma in poche ore ha fatto ridere Sandra senza farle raccontare barzellette, ha convinto 
Nicoletta a recitare senza mostrare il profilo migliore, ha capito che dietro il costume 
di Cleopatra poteva esserci una donna vera e ha fatto capire a Miriana quale fosse il 
suo talento. 

ROSA 

Non parla mai 

MARGHERITA 

Di noi. Eccheccàzz 

VITTORIO 

Vi prego, signore! 

MIRIANA 
Io comunque: Influencer e responsabile della comunicazione. 



VITTORIO 
Non esageriamo con i titoli. 

MIRIANA 
Direttrice della comunicazione? 

VITTORIO 
Ne parliamo dopo. 

Si rivolge nuovamente a Michele. 

Lei Michele,  ha preso delle persone che nessuno voleva ascoltare e le ha fatte lavora-
re insieme. Non ha diretto un film. Ha creato una compagnia. 

NICOLETTA 
Una compagnia teatrale? 

SANDRA 
Pagata? 

ROCCO 
Partiamo subito con le domande difficili. 

MICHELE 
Io non so dirigere una compagnia. 

VITTORIO 
Questo lo dice lei. Neanche stamattina sapeva dirigere un provino. 

MICHELE 
Quelli  non erano  provini. 

Ludovica si fa avanti. 

LUDOVICA 
Io credo che questa sia la vera notizia. 

MICHELE 
Che sono un impostore? 

LUDOVICA 
No. Che una bugia nata sui social ha fatto incontrare persone che, senza quella bugia, 
non si sarebbero mai conosciute. 



ROCCO 
Quindi alla fine ho fatto una buona azione. 

MICHELE 
Non approfittarne. 

LUDOVICA 
I social possono inventare un successo, ingrandire un equivoco e trasformare una 
sciocchezza in un disastro. 

MIRIANA 
Però possono anche far arrivare una voce dove prima non arrivava. 

LUDOVICA 
Esatto. Non sono buoni o cattivi. Dipende da chi li usa e da quello che decidono di 
raccontare. Ecco quale sarà l’argomento del mio articolo. 

MICHELE 
Allora da questo momento raccontiamo soltanto la verità. 

Miriana riprende il telefono e riattiva la diretta. 

MIRIANA 
Avete sentito? Da oggi solo verità. 

ROCCO 
Gli addominali posso tenerli? 

MICHELE 
Assolutamente no. 

ROCCO 
Allora la verità è sopravvalutata. 

LUDOVICA 
Miriana, sa che cosa le dico? Proporrò al mio giornale di nominarla influencer del-
l’anno. 

Miriana resta senza parole. 

MIRIANA 
Influencer dell’anno? 



LUDOVICA 
È riuscita a raccontare in diretta la nascita di una compagnia teatrale. 

MIRIANA 
E senza neppure recitare. 

MICHELE 
È quello che cercavo di spiegarti. Tu non devi stare davanti alla storia. 

A quanto pare hai trovato il tuo palcoscenico. Solo che sta dall’altra parte della tele-
camera . 

Miriana si emoziona, poi torna immediatamente professionale. 

MIRIANA 
Ragazzi, avete sentito? Influencer dell’anno. Condividete subito la candidatura. 

LUDOVICA 
Non è ancora una candidatura ufficiale. 

MIRIANA 
Lo diventerà. 

VITTORIO 
Bene. Rimane soltanto una domanda. 

MICHELE 
Quale? 

VITTORIO 
Come si chiamerà la compagnia? 

NICOLETTA 
“La compagnia di Nicoletta”. 

SANDRA 
“I senza pappagallo”. 

MONICA 
“Cleopatra e gli altri”. 

ROSA 

La compagnia 



MARGHERITA 

delle sorelle attrici 

ROCCO 
“Ponti Production”. 

MICHELE 
No, vi prego. Niente Ponti. 

Miriana guarda il telefono. 

MIRIANA 
Aspettate. Un follower ha scritto una cosa. 

Ha scritto  “Chiamatela Ciak. È cominciato tutto come un film, ma forse era teatro”. 

Breve silenzio. 

VITTORIO 
Ciak. 

LUDOVICA 
Mi piace. 

NICOLETTA 
Purché sul manifesto ci sia il mio profilo migliore. 

SANDRA 
A me fa ridere. 

MONICA 
È degno di una regina. 

ROCCO 
Allora è deciso. Ma il direttore della compagnia deve dare la sua approvazione. 

MICHELE 
Io non sono il direttore. 

TUTTI 
Michele! 

Michele li osserva. Per la prima volta non cerca una via di fuga. 



Sorride. 

MICHELE 
Va bene. Si chiama “Ciak”. 

Tutti applaudono. 

MIRIANA 
(Rivolta al telefono.) 

Avete assistito alla nascita ufficiale della compagnia teatrale “Ciak”. Tutto è comincia-
to da un profilo falso… 

MICHELE 
…ma da oggi continuiamo con persone vere. 

Il telefono di Michele emette una notifica. 

Michele lo guarda. 

MICHELE 
No. 

ROCCO 
Che c’è? 

MICHELE 
La banca. 

LUDOVICA 
Hanno scoperto tutto? 

MICHELE 
Il direttore mi chiede se posso organizzare la recita aziendale di Natale. 

Tutti esultano. 

MICHELE 
No! Quella no! Piuttosto faccio il regista! 

Buio – FINE - SIPARIO.
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