IL VERDETTO
di
ORNELLA SEMINO
POSIZIONE SIAE N. 972953A

Sinossi

Nel bar di Ginevra ogni cliente prima o poi diventa bersaglio
della sua ironia tagliente. Quando un avvocato propone di
organizzare un processo per stabilire se la donna sia cattiva per
natura o se la vita l'abbia resa cosi, testimonianze, colpi di
scena e verita nascoste trasformano un semplice gioco in un
viaggio sorprendente nell'animo umano. Ma il verdetto finale
spettera al pubblico.

Tema

La commedia riflette sul confine tra carattere e responsabilita
personale, interrogandosi se la cattiveria sia una scelta, una
natura innata o il frutto della wvita wvissuta.

Personaggi

GINEVRA - Proprietaria del bar, intelligente, pungente e
provocatoria. Giudicata da molti una persona cattiva. Ama mettere

gli altri in difficolta e sembra divertirsi nel farlo.

SAVINA - Anziana trasandata che, con il suo carrello e il suo

aspetto, viene facilmente scambiata per una senzatetto. Frequenta
il bar ogni giorno, beve molta birra e affronta la vita con molta
ironia. Dietro la sua apparenza nasconde una storia dolorosa e un

amore materno tenace.

ROSSELLA - Psicologa. Convinta che alcune persone scelgano
deliberatamente di essere cattive.

AVV. TOMMASO FERMI - Avvocato penalista. Razionale, equilibrato e

deciso a cercare sempre una spiegazione prima di giudicare.

MANUELA - Assistente sociale e moglie di Tommaso. Crede

profondamente che dietro ad ogni comportamento esista una ferita.



ILENIA - Segretaria di Tommaso. Osservatrice lucida e concreta.

Porta equilibrio e buon senso.

MARIO - Corriere. Uomo semplice e dignitoso. Vittima, come tanti
altri, delle continue umiliazioni di Ginevra senza perdere la

propria umanita

ERNESTO - Cliente eccentrico e complottista. Le sue convinzioni

assurde regalano alcuni dei momenti piu divertenti della commedia.

ATTO 1
TEMA MUSICALE CONSIGLIATO “The Typewriter”

Interno di un bar. Bancone, tavolini.

Dietro il banco Ginevra la proprietaria sta asciugando dei
bicchieri. Al bancone é seduta Savina: una donna anziana,
trasandata, con accanto un vecchio carrello con coperte e og-

getti vari, uno specchietto con la cipria, uno scialle.

* SCENA 1
GINEVRA
Piano con quella birra, Savina, €& piu quella che ti cola ad-
dosso di quella che riesci a mandare giu.
SAVINA
E’ 11 mio contributo all’igiene di questo bel locale.
GINEVRA
Per togliere 1’odore che hai addosso servirebbe una squadra
specializzata. Lavati ogni tanto, che puzzi!
SAVINA
Perché non mi lavi tu! Questa povera vecchia ha bisogno di
aiuto, ha ha ha ha..
(Savina ride spesso. E’ la risata di una donna che conosce se
stessa e riesce a scherzarci su).
GINEVRA
Sei un caso disperato.
SAVINA
Tu sembri esperta del settore. Ha ha ha ah!

° Ginevra le strappa il bicchiere di mano

®* GINEVRA
Piantala di ridere e vacci piano. Se svieni di nuovo mi tocca
chiamare 1’ambulanza e quelli.. si sono stufati, non so neppu-
re se arriverebbero ancora.



SAVINA
Tranquilla. Vedo solo due Ginevra. Ma sto bene.

Se sopporto la vista di due Ginevra sto bene.

Entra Rossella, una psicologa elegante, stanca, con una borsa
da lavoro.

ROSSELLA

Dammi qualcosa che mi ricarichi.

GINEVRA

A quest’ora?

ROSSELLA

Zucchero non alcool. Ho avuto una mattinata complicata.
GINEVRA

Normale. Passi le giornate a curare 1 matti. Alla lunga qual-
cosa si prende.

ROSSELLA

Buongiorno anche a te.

GINEVRA

Ho saputo della mia dirimpettaia. Quella che adesso parla con
il citofono e litiga con il frigorifero.

Dimmi la verita. E’ una tua paziente! Racconta un po!
ROSSELLA

Non posso parlare dei miei pazienti.

GINEVRA

Peccato. Sarebbe stato interessante sapere chi ha rovinato
chi.

ROSSELLA

Tutti possono attraversare un periodo difficile.

GINEVRA

Io no. Sono sempre in grado di far funzionare il mio cervello

io!

E, se fosse, di certo non verrei da te. La gente parla.. non &
che tu goda di chissa gquale stima!

ROSSELLA

Tu i periodi difficili preferisci distribuirli agli altri.
Lei per esempio (indica Savina). So che aveva una casa, un
lavoro, una famiglia. La gente parla, come hai detto tu.
Adesso ha un carrello e una birra. Non ti ho mai sentito usa-
re con lei una frase gentile. Perché non le chiedi di non ve-
nire piu se ti da fastidio?

GINEVRA

E’ un’attrazione ormai. Tutti la conoscono, le offrono qual-
cosa e consumano al mio bar.

Per questo le permetto di stare qui. E’ un’operazione di mar-



keting.

SAVINA

State parlando di me! E’ bello che qualcuno lo faccia.
Mi sento viva. Ha ha ha ha!

Ginevra le tira lo straccio con cui sta pulendo il bancone

ROSSELLA

Questo bar e comodo per me. E’ vicino al centro di igiene
mentale.

Ma ogni mattina entro qui dicendomi che sara 1l’ultima volta.
E ogni mattina torno.

GINEVRA

Il mio caffe e il migliore.

ROSSELLA

Non e il caffe. Torno per capire come fai ad essere cosi in-
felice senza accorgertene.

Infelice e cattiva.

GINEVRA

E tu come fai ad essere psicologa senza aver ancora capito
che la gente cattiva si diverte molto di piu?

ROSSELLA

Fammelo sto caffe, va! Non ho la forza di replicare.

Entra Ernesto, un cliente abituale con delle fisse. Entra con
circospezione e blocca Rossella.

ERNESTO

Ferma! Non aggiunga il latte.

ROSSELLA

Buongiorno. Davvero una bella mattinata!
Prendo sempre un espresso. Senza latte.

GINEVRA

Ernesto, cosa ha oggi contro il latte?
ERNESTO

I francesi hanno il controllo del latte.
GINEVRA

Ernesto. Si faccia curare il cervello e non venga qui a spa-
ventarmi i clienti.

ERNESTO

Leggete le etichette.

Latte francese, yogurt francese.

Prima i1l latte, poi il resto. E guando uno controlla il latte
non pud® avere buone intenzioni.

SAVINA

Giusto. Io mi fidavo di piu quando controllavano il vino.
GINEVRA



Ernesto, mi creda: se i francesi volessero avvelenare 1’'Ita-
lia, non userebbero il latte. Gli basterebbe farla parlare in
pubblico.

(tra sé) Tutti qui vengono gli scemi!

ERNESTO

Mi faccia un caffe che me ne wvado.

Ernesto beve il caffe, paga e se ne va mortificato. Entra un
corriere con un pacco (Mario). Ha in mano il palmare. Ha il
fiatone. Non & piu giovanissimo.

SCENA 2

MARIO

Buongiorno. Consegna per “Bar Ginevra”.
Serve una firma.

GINEVRA

Finalmente.

MARIO

Dove posso appoggiarlo?

GINEVRA

Possibilmente non sul pavimento.

Li intralcerebbe le persone che entrano, non e difficile da

capire!
I1 corriere appoggia il pacco sul bancone.
MARIO
Ha ragione. Lo metto qui. Mi scusi € una giornata un po’ pie-
na.
GINEVRA

Ah si1? Lavoriamo tutti, sa?

Fare i1l corriere deve essere rassicurante. Nessuna decisione
da prendere. Qualcuno dice dove deve andare e lei va.
ROSSELLA

Ginevra..

GINEVRA

Che c’e? Sto socializzando.

MARIO

Mi basta una firma.

GINEVRA

Certo. Come si chiama?

MARIO

Mi chiamo Mario.

GINEVRA

Cognome? E’ figlio di NN?

SAVINA

Ah! Guardi, Mario € un gran bel nome!



MARIO
Non capisco a cosa serva il mio cognome. Voglio solo una fir-
ma.

GINEVRA

Questo pacco doveva arrivare ieri.

MARIO

Si, c’é stato un problema sul giro. Mi dispiace.
ROSSELLA

Ginevra, firma e lascialo lavorare!

GINEVRA

Voglio capire almeno se il pacco € integro.
MARIO

E’ integro.

Ginevra scuote il pacco

Non lo scuota perd, per favore!

GINEVRA

Ah, allora e fragile!

MARIO

C’e scritto sopra. Non lo scuota se sa che e fragile.
GINEVRA

Caro Mario vattelapesca, oggi pomeriggio reclamo.
MARIO

Reclamo? Per cosa?

GINEVRA

Qualcosa si trova sempre.

Per il suo comportamento scorretto contatterdo 1’ufficio clienti
dell’azienda di spedizioni.

MARIO

Ma quale comportamento? Cosa ho fatto?

GINEVRA

Quanti anni ha?

MARIO

Cinquantasette.

GINEVRA

E a cinquantasette anni consegna pacchi?

MARIO

Succede. L’azienda dove lavoravo ha chiuso.

Ho una famiglia da mantenere e questo lavoro.. si guadagna poco, ma
mi serve!

ROSSELLA

Non ti sembra di esagerare?

SAVINA

Lei non la conosce affatto.

GINEVRA



Esagerare! Io nel mio lavoro sono precisa e lo pretendo anche da-
gli altri.
MARIO
Sono preciso anch’io. Le ho solo consegnato un pacco.
GINEVRA
Se fosse cosl preciso, non sarebbe costretto a fare questo lavoro
da ragazzini alle prime esperienze.
MARIO
Io facevo 11 contabile.
Lei e davvero una persona cattiva. Mi firmi qui e faccia come wvuo-
le.
Ginevra firma il palmare con aria di sfida Il corriere non dice
nulla. Va via.
GINEVRA
(gli urla dietro): Non si saluta-?
ROSSELLA
Tu sel contenta vero?
Hai trovato il punto dolente e ci hai premuto sopra.
GINEVRA
E allora? Non sono io che gli ho impedito di fare il contabile.
SAVINA
Bravo Mario che non ha salutato. Bravo, bravo Mario. Ha ha ha.
Quell’uomo mi piace.
GINEVRA
A te piace tutto quello che riesce ancora a stare diritto.
Taci, o ti spedisco..ubriacona!
SAVINA
Mi piaceva quell’uomo perché aveva vergogna.
Avere vergogna € una cosa da vivi.
ROSSELLA
Lei capisce piu cose di quanto voglia far credere.
SAVINA
Ogni tanto tra un sorso e l’altro mi viene una frase decente.
GINEVRA
Peccato che poi la anneghi subito.
Entrano 1l’avvocato penalista Tommaso Fermi e la sua segretaria
Ilenia. Sono clienti abituali.
SCENA 3
Ecco il principe del foro.
Buongiorno avvocato. Buongiorno Ilenia. Sempre insieme, eh?
TOMMASO
E lei sempre con la stessa battuta.
ILENIA
Sempre sottile e di cattivo gusto.
GINEVRA



Io? Io mi faccio sempre gli affari miei.
SAVINA
Questa €& bella! Ha ha ha ha!
GINEVRA
Lei ce 1’ha un fidanzato Ilenia-?
ILENIA
Non vedo perché dovrei raccontarlo a lei.
GINEVRA
Riservata la signorina!
Ilenia, seccata, guarda il telefonino. Ritorna il signor Ernesto
trafelato.
ERNESTO
Ferma con quel coso.
ILENIA
Parla con me?
ERNESTO
Guardi che ci stanno geolocalizzando. Ci controllano!
GINEVRA
Magari. Almeno qualcuno verrebbe a prenderla.

ILENIA

Non mi dica che lei non possiede un telefonino.
SAVINA

Non ha nemmeno il telefono fisso in casa.
ERNESTO

Lei non capisce la gravita. Lo spenga. Ci localizzano.

ILENIA

Sia gentile. Io il telefono lo uso per lavorare.

ROSSELLA

Lei come fa a comunicare senza telefono?

ERNESTO

Vado direttamente, di persona, a trovare la gente.

GINEVRA

Quindi cammina per chilometri, solo per andare a rompere le scato-
le alla gente dal vivo?

Ernesto, la geolocalizzazione sarebbe un regalo per 1l’umanita: al-
meno potremmo scappare prima che arrivi lei.

Prende qualcosa? .. Altrimenti quella e la porta.
ERNESTO

Sono entrato solo per mettervi al corrente.
GINEVRA

L"ha fatto. Arrivederci.
Ernesto, mortificato, esce.
ILENIA
Poverino. Ha delle fobie.
GINEVRA



Poverino un corno.

ROSSELLA

Che mattinata!

TOMMASO

Ci prepara due caffe macchiati? Per favore.
ILENIA

E un bicchiere d’acqua. Grazie.

GINEVRA

Un po’ d’acqua...Oh.. le acque chete..

ROSSELLA

Ginevra..

GINEVRA

Che c’e?

TOMMASO (verso Rossella)

Lasci perdere.

GINEVRA

Avvocato, sua moglie lo sa che passate cosi tanto tempo insieme
lei e la sua.. assistente?

ILENIA

Adesso basta! Comincio ad averne abbastanza!
GINEVRA

Era solo una domanda!

SAVINA

E lei vive per le risposte che non la riguardano.
TOMMASO

La risposta & che mia moglie sa perfettamente che Ilenia & la mia
segretaria.

GINEVRA

Anche sua moglie € una mia cliente. Assistente sociale, giusto?
Socializza molto infatti.

Aiuta tutti, ascolta tutti.. non € mai sola.
SAVINA

La sento arrivare

ROSSELLA

Cosa sente?

SAVINA

La cattiveria. La sento gquando arriva.

ILENIA

Tommaso io vado, non resisto un attimo di piu. Ci vediamo in uffi-
cio.

GINEVRA

Aspetti! Con il caffe ci vuole il cioccolatino.
TOMMASO

Non serve.



GINEVRA
Serve, serve. La vita e gia abbastanza amara.

Porge un cioccolatino a Tommaso e uno a Ilenia. Nel prenderlo a

Tommaso scivola una pratica.

SCENA 4
ILENIA
Faccio io.

Si china per raccoglierla. Anche Tommaso si china. Si scontrano.

Ilenia perde l’equilibrio.
Tommaso la afferra istintivamente alla vita per impedirle di cade-
re.
In quel momento entra Manuela, moglie di Tommaso. Si blocca sulla
porta.
Silenzio di tutti.
Ginevra la vede immediatamente e sorride. Un sorriso piccolo, sod-
disfatto.

MANUELA
State girando un film?
TOMMASO
Manu!
ILENIA
Dottoressa Manuela..
GINEVRA
Che bella coincidenza. Stavamo proprio parlando di lei.
ROSSELLA
Ti prego, Ginevra!
MANUELA
Non voglio interrompere. Continuate pure.
TOMMASO
Non e come sembra.
GINEVRA
La frase piu rassicurante della storia dell’umanita.
ILENIA
Stavo cadendo.
GINEVRA
E lui 1’ha salvata. Che uomo!
MANUELA
Naturalmente.
SAVINA
Quando una moglie dice “naturalmente” io mi preoccupo sempre. Ha
ha ha ha!
ROSSELLA
E’ andata proprio cosi Dottoressa, mi creda. Siamo tutti testimo-
ni.



MANUELA

Ma io non ho detto nulla! Ho forse insinuato qualcosa-?

GINEVRA

Gran bella cosa la fiducia.

ROSSELLA

Sai la differenza tra una persona sincera e una cattiva?

Quella sincera dice cid che pensa.

Quella cattiva dice quello che basta perché gli altri pensino il
preggio.

GINEVRA

E funziona sempre.

Manuela guarda il marito e Ilenia. Tommaso €& esasperato.

Savina guarda tutti e scuote la testa.

SAVINA

Signori state calmi. Tornate indietro di cingque minuti. Non & suc-
cesso niente.

Non state a sentire le frecciatine di Ginevra.

GINEVRA

Cosa ho fatto? Niente!

ROSSELLA

E’ questo il problema.

Tu non fai guasi mai niente. Ti basta una frase.

MANUELA

Tommaso, € stato un po’ imbarazzante!

TOMMASO

Lo so. Se fossi entrato in questo momento avrei pensato la stessa
cosa.

MANUELA

E’ stato imbarazzante vedere che lei (indica Ginevra) si stava di-
vertendo.

Ma proprio per questo alla fine non mi sono preoccupata piu di
tanto.

ROSSELLA

Finalmente gqualcuno lo dice. Si divertiva!

SAVINA

Ah, si diverte eccome.

ROSSELLA

In vent’anni di professione non ho mai conosciuto una persona che
provasse un piacere cosili evidente nel mettere gli altri in diffi-
colta.

E’ cattiva, non c’é altra spiegazione.

ILENIA

E’ wvero.

TOMMASO

Assolutamente vero.



GINEVRA
Ecco. Adesso fate il coro?
MANUELA
Aspettate. Non confondiamo i fatti con le interpretazioni.
Una persona puo essere aggressiva, provocatoria, ostile. Ma questo
non significa che sia cattiva.
ROSSELLA
E cosa significa?
MANUELA
Che probabilmente c’e una causa. Una ferita. Una storia.
Qualcosa che non conosciamo.
ROSSELLA
Non sempre.
MANUELA
Quasi sempre.
Io lavoro con persone che hanno vissuto abbandoni, violenze, po-
verta, dipendenze.
Dietro un comportamento c’e quasi sempre una spiegazione.
ROSSELLA
Non sempre ho detto. Smettiamola di cercare sempre una Scusa per
tutti.
Ci sono persone che soffrono e non fanno male a nessuno.
E ci sono persone che stanno benissimo e fanno male a chiunqgue.
C’é& chi nasce cattivo. Come Ginevra.
SAVINA
Questa mi & piaciuta.
GINEVRA
Grazie per aver organizzato il mio funerale morale.
ILENIA
Manuela, creda a noi. Frequentiamo questo bar da anni.
Questa donna umilia, divide, provoca. Ogni giorno.
TOMMASO
E sembra trarne soddisfazione.
GINEVRA
La gente si offende e la colpa sarebbe mia.
MANUELA
Ginevra venga a trovarmi qualche volta. Davvero.
Potremo parlare.
GINEVRA
Parlare di cosa?
MANUELA
Della rabbia.
Ginevra ride proprio di gusto.
GINEVRA
La rabbia? Io non sono arrabbiata, Io mi diverto cosi tanto.



ROSSELLA
Ecco il punto. Lei non soffre quando ferisce qualcuno. Si diverte.
MANUELA
Lei non pud saperlo.
ROSSELLA
E’ 11 mio lavoro!
MANUELA
Anche il mio.
TOMMASO
Bene.
Abbiamo una psicologa che sostiene che cattivi si nasce e che la
cattiveria possa essere una scelta.
E abbiamo un’assistente sociale che sostiene che ogni comportamen-
to abbia una causa.
ROSSELLA
Esatto.
MANUELA
Giusto.
TOMMASO
E abbiamo un’imputata. Lei Ginevra.
GINEVRA
Imputata? Di cosa sarei accusata?
SAVINA
Di essere insopportabile.
TOMMASO
Savina, giuridicamente questo & debole come capo di imputazione.
SAVINA
Perd & preciso.
risate
TOMMASO
Facciamola finita.
Lunedi il bar € chiuso. Giusto?
Ci ritroviamo qui lunedi e faremo una sorta di processo.
Io assumero la difesa.
ROSSELLA
Io 1’"accusa.
GINEVRA
State scherzando?
TOMMASO
Per niente.
MANUELA
Ascolteremo testimoni. Valuteremo i fatti, cercheremo di capire
una volta per tutte se questa donna e davvero cattiva..oppure se é
diventata cosi.
GINEVRA



Io non sono cattiva ma voi siete matti.
Perd questo giochino mi piace. Facciamolo.
ILENIA
E chi decidera, scusate?
TOMMASO
(si guarda intorno, sorride)
La giuria.
MANUELA
Quale giuria?
TOMMASO:
indica lentamente la platea
Loro.
per la prima volta tutti guardano il pubblico Savina si alza len-
tamente con la birra in mano.
SAVINA
Oh! poveri loro.
BUIO - SIPARIO - FINE I ATTO

II ATTO - IL FINTO PROCESSO
Quando il sipario si apre il bar e stato trasformato in una specie
di Tribunale improvvisato.
Il bancone funge da banco del giudice.
A un tavolino eé seduta da sola Ginevra, 1l’'imputata. Rossella e
Tommaso hanno cartelline e fascicoli.
Manuela, Ernesto e Savina sono seduti come pubblico. Per qualche
secondo nessuno parla.
Tutti guardano Ginevra.
SCENA 5
GINEVRA
Che c’e? Non avete mai visto una criminale?
ROSSELLA
Nessuno ha detto che sei una criminale.
Ti prego di parlare solo quando sei interpellata.
TOMMASO
Possiamo evitare di iniziare con una provocazione?
GINEVRA
Possiamo evitare di iniziare?
TOMMASO
Bene. Tutti presenti.
Accusa presente. Difesa presente. Imputata presente.
ROSSELLA
Ci manca solo il giudice.
ILENIA
Non €& cosa da poco. Credevo ci aveste pensato.
ROSSELLA



Pensavo ci avesse pensato Tommaso.
E’ un avvocato! Io che ne so?

ERNESTO

Posso farlo io?

ROSSELLA

No. Lei sara chiamato a testimoniare.
ERNESTO

Io? Allora mi serve un avvocato. Questa €& una congiura!
GINEVRA

(prendendolo in giro) Siiii, una congiura.. si metta in salvo!
ROSSELLA

Silenzio per favore.

MANUELA

Forse io potrei!

ROSSELLA

No. L’idea del processo € nata proprio dalle nostre
divergenze.

TOMMASO

Savina sara il giudice.

SAVINA

Io? e come si fa?

GINEVRA

Savina l’ubriacona? C’e gia un vizio di capacita che compromette
il processo.

ILENIA

In fondo Savina € qui ogni giorno, ascolta tutti, conosce tutti.
E non sta dalla parte di nessuno.

GINEVRA

E’ ubriaca.

SAVINA

obiezione.

risate

sono perfettamente lucida in questo momento.

TOMMASO

Vede? Sta gia entrando nel ruolo.

Savina, deve solo ascoltare! Permettere di fare le domande ai te-
stimoni.

Tenere a bada gli avvocati.

SAVINA

Come in televisione.

TOMMASO

Come in televisione.

SAVINA

E poi? Chi decide chi ha ragione.



TOMMASO
La giuria
con la mano indica il pubblico seduto in platea.
SAVINA
Ah gia. Queil poveretti.
TOMMASO
Accetta 1’incarico?
SAVINA
Posso avere un paio di birre?
TOMMASO
No.
SAVINA
Non accetto.
TOMMASO
Suvvia, Savina.
SAVINA
. E va bene accetto! Quando mai mi ricapita.
va a sedersi al posto assegnato al giudice
Mi sento gia autorevole. Silenzio in aula!
GINEVRA
Quale aula? Questo & un bar.
SAVINA
Per te & un bar. Da questo momento &€ un Tribunale
prende un cucchiaino e batte contro un bicchiere
Dichiaro aperta la seduta.
L’accusa che vuole dimostrare che Ginevra & nata cattiva, e lei
Rossella?
ROSSELLA
Sono io.
SAVINA
E lei avvocato Fermi e quello che vuole salvarla, sostenendo la
tesi della signora Manuela?
TOMMASO
Sono io.
SAVINA
Allora cominciamo.
Perché sono curiosa anch’io.
L"accusa pud® chiamare il primo testimone.
ROSSELLA
(si alza e prende la cartellina).
L"accusa chiama Mario Bianchi. Il Corriere.

SCENA 6
Entra Mario, il corriere.
SAVINA



Il Corriere? Ma come avete fatto a rintracciarlo?

ILENIA

Ci ho pensato io.

Lavoro da anni per un avvocato penalista.

Rintracciare un corriere € molto piu semplice che rintracciare un
testimone che non vuole essere trovato.

Savina ogni tanto si gira e butta giu un sorso di birra da una
bottiglia nascosta, pensando che nessuno la veda

SAVINA

Mi piace questa donna.

Signor.. Mario Bianchi, si accomodi al banco dei testimoni.

Mario si siede

Adesso dovrebbe prestare giuramento.

MARIO

E come si fav?

TOMMASO:

Ripeta dopo di me “Giuro di dire la verita, tutta la verita e
nient’altro che la verita”.

MARIO

Giuro di dire la verita, tutta la verita e nient’altro che la ve-
rita.

SAVINA

Perfetto. Se mente, la punizione sara tornare ogni giorno a bere
il caffe di Ginevra.

Prego, Pubblico Ministero.

ROSSELLA

(si alza): Signor Mario Bianchi, conosce 1’ imputata?

MARIO

Purtroppo si.

ROSSELLA

Da quanto tempo?

MARIO

Da circa due anni.

Consegno pacchi in questa zona e almeno ogni quindici giorni passo
da qui.

ROSSELLA

Quindi, riguardo alla scena dell’altro giorno, non stiamo parlando
di un episodio isolato.

MARIO

No.

ROSSELLA

Come la tratta normalmente la signora Ginevra?

MARIO

Trova sempre qualcosa che non va.

Se arrivo presto €& troppo presto. Altrimenti & troppo tardi.



Se appoggio i1l pacco a destra doveva stare a sinistra. Se lo metto
a sinistra doveva stare a destra.

SAVINA

Una donna di principi.

GINEVRA

Una donna precisa.

ROSSELLA

La prego di non interrompere.

Signor Mario Bianchi, lei pensa di aver mali dato motivo a questi
atteggiamenti?

E’ mai stato scortese con 1’imputata?

MARIO

Mai. Perché ho bisogno di questo lavoro. Ingoio e vado avanti.
ROSSELLA

Ricorda un episodio in particolare?

MARIO

Piu di uno.

ROSSELLA

Ci racconti il primo che le wviene in mente.

MARIO

Un giorno mi accusd di aver rubato delle gomme da masticare dal
bancone.

TOMMASO

Obiezione.

SAVINA

Su quale base?

TOMMASO

Vorrei capire dove stiamo andando a parare.

SAVINA

Anch’io.

Respinta.

Continui pure.

MARIO

Mi disse che avrebbe chiamato la polizia.

Io mi spaventai.

ROSSELLA

E cosa accadde?

MARIO

Mi disse di vuotare le tasche. Lo feci.

Poi disse che forse le avevo infilate nei pantaloni.
ROSSELLA

E leiv?

MARIO

Mi tolsi i pantaloni anche se...c’erano clienti.

Fu lei a pretenderlo.



ERNESTO

Ecco! Io nemmeno sotto tortura.
SAVINA

Non faccia commenti!

E poi, Mario?

MARIO

Non avevo rubato niente.

ROSSELLA

A quel punto la signora Ginevra come reagl?
MARTIO

A\Y

Mi guardd e disse non ho mai visto delle gambe cosi pelose”.
Poi si mise a ridere insieme a tutti i presenti.

ROSSELLA

Era soddisfatta?

MARIO

Molto. Piu di gquanto lo sarebbe stata trovando le gomme.
ROSSELLA

Nessun’altra domanda.

si siede

SAVINA

La difesa wvuole controinterrogare?

TOMMASO

(si alza lentamente): Signor Bianchi, lei sostiene di essere stato
umiliato mille volte. Corretto?

MARIO

Corretto.

TOMMASO

Eppure continua a venire qui.

MARIO

Non decido io il percorso delle consegne.

TOMMASO

Certo. E quando 1l’abbiamo vista discutere con Ginevra, non si e
arrabbiato. Non ha alzato la voce.

Non ha reagito

MARIO

L"ho detto. Sono abituato.

TOMMASO

E come mai sopporta? Pensa che 1’imputata abbia bisogno di pren-
dersela con qualcuno per stare bene?

MARIO

No. Lei.. non vuole altro.

Aspetta che uno perda la pazienza. Aspetta il momento in cui pud
dire “Avete visto? Avevo ragione”.

Io non glielo concedo.



TOMMASO:
Per quale motivo?
MARIO
Perché ho una famiglia.
Perché ho perso il lavoro che facevo da venticingue anni.
Perché questo & 1’unico che ho trovato.
A lei non interessa niente di tutto questo. Ma a me si.
E non intendo perdere il posto per darle una soddisfazione.
TOMMASO
Un'ultima domanda, signor Bianchi. Qualche mese fa, durante una
consegna, lei si & sentito male proprio qui dentro. E vero?
MARIO
Non proprio male. Ho avuto un calo di pressione.
TOMMASO
Chi 1'ha fatto sedere, le ha portato dell'acqua e ha telefonato
alla sua azienda dicendo che per mezz'ora lei non avrebbe fatto
nessuna consegna-?
(Mario esita. Guarda Ginevra.)
MARIO
Lei.
(Breve silenzio.)
GINEVRA
Mi stava svenendo davanti al bancone. Se cadeva mi rompeva pure
uno sgabello.
TOMMASO
Nessun’altra domanda.
SAVINA

I1 testimone pud accomodarsi.
poi guarda Ginevra
Per la cronaca..le gomme da masticare chi le aveva prese?
ERNESTO
Potrei averle prese io.
SCENA 7
Ginevra ride
SAVINA
Tu lo sapevi benissimo, non & vero?
GINEVRA
Diciamo che avevo dei sospetti.
ERNESTO
Non €& che le ho prese tutte. Solo qualcuna.
ROSSELLA
Non possiamo discuterne cosi. E’ il momento che Ernesto venga a
testimoniare.
ERNESTO



(si alza): Giuro di dire la verita, tutta la verita e nient’altro
che la verita.
SAVINA
Prima siediti al banco dei testimoni.
Insomma! Seguiamo la procedura.
Ernesto solennemente si siede

Adesso puoi giurare:
ERNESTO
Ho gia giurato.
SAVINA
E allora andiamo avanti.
TOMMASO
Signor Giudice, con il consenso dell’accusa, vorrei iniziare io.
SAVINA
Pubblico Ministero?
ROSSELLA
Prego.
TOMMASO
(si alza): Signor Ernesto, anche lei sostiene che Ginevra sia pu-
ramente cattiva a prescindere da eventuali cause?
ERNESTO
Ho giurato, quindi dico si.
TOMMASO
Eppure lei ha appena ammesso di aver sottratto delle gomme da ma-
sticare.
ERNESTO
Tecnicamente si.
TOMMASO:
E non € umano che una commerciante si irriti con chi le ruba la
merce?
ROSSELLA
Obiezione.
Ginevra sapeva perfettamente chi aveva preso le gomme e ha accusa-
to 11 corriere.
SAVINA
Accolta.
Avvocato faccia domande piu pertinenti (si gira e butta giu un
sorso) .
TOMMASO
Benissimo. Ernesto perché ha rubato quelle gomme?

Ernesto guarda tutti come se la risposta fosse ovvia
ERNESTO
Per i1 piccioni.
SAVINA
Ecco. Ci siamo (beve di nascosto un altro sorso).



TOMMASO

In che senso “per i piccioni”.

ERNESTO

Li stavo studiando. Da mesi sospetto che siano droni.

TOMMASO

I piccioni..droni?

ERNESTO

Esatto. Ci osservano. Ci registrano.

Memorizzano le nostre abitudini.

SAVINA

Un po’ come me!

ERNESTO

Cosil ho avuto un’idea.

TOMMASO

Temo di doverglielo chiedere. Quale idea?

ERNESTO

Le gomme, dopo due o tre masticate, restano belle appiccicose. Le
metti a terra, poi spandi un po’ di briciole, 1 piccioni arrivano
e restano attaccati alle gomme con le zampe.

Serve a sbloccare i sensori.

..E’ risaputo che 1l’elettronica soffre gli zuccheri.

ROSSELLA

Da chi sarebbe risaputo?

ERNESTO

Da me.

TOMMASO

Quindi lei ha rubato delle gomme da masticare per sabotare dei
piccioni che riteneva droni?

Ha funzionato?

ERNESTO

Uno € caduto da una panchina. Secondo me ero vicino alla verita.
TOMMASO

Riepilogando: Lei ruba gomme da masticare.

Sospetta complotti. Crede che i piccioni siano droni. Eppure Gine-
vra continua a servirla nel suo bar.

Forse non & cosl cattiva per natura. Forse & molto tollerante.
ERNESTO

(riflette): Proprio tollerante no. Perché ogni volta che entro mi
insulta e dice che sono matto.

TOMMASO

E lei non lo e?

ERNESTO

Non e questo il punto.

ROSSELLA



(si alza): Signor Ernesto, se dovesse descrivere il comportamento

di Ginevra con una sola parola, quale userebbe?
Ernesto ci pensa molto, piu del previsto

e la risposta & tipica di una persona che teme complotti

ERNESTO
Sorveglianza.

Perché lei osserva tutti. Aspetta che sbaglino. Aspetta di trovare

un punto debole.
Poi colpisce.
SAVINA
Questa non € male.
ROSSELLA
Non ho nessun’altra domanda.
TOMMASO
con le mani nei capelli. Esasperato dalle assurdita che ha
ascoltato
Nemmeno io.
Ernesto si alza soddisfatto e va a sedersi
Signor Giudice la difesa chiama il prossimo testimone.
Ilenia.

SCENA 8

ILENIA

Noi stiamo discutendo da ore.

Ma ci siamo accorti di una cosa?

Nessuno qui sa niente di lei. Di Ginevra intendo.
Silenzio.

ROSSELLA

In che senso?

ILENIA

Sappiamo tutto gli uni degli altri.

Io so che Ernesto pensa che i piccioni siano spie.
So che Savina ama la birra.

So che Mario ha perso il lavoro. Ma di lei?
(indica Ginevra)

Niente.

TOMMASO

In effetti...

ILENIA

Ha una famiglia?

Non lo sappiamo.

Ha figli? Non lo sappiamo.

Ha fratelli? Non lo sappiamo. Ha mai amato qualcuno?
Non lo sappiamo.

appena



SAVINA

Alcune persone non amano parlare di sé. E parlo anche per me.
ROSSELLA

Anche Ginevra-?

SAVINA

Non lo so. (beve)

O forse si.

GINEVRA

Adesso basta.

State parlando della mia vita.

TOMMASO

E esattamente quello che siamo venuti a fare.
GINEVRA

Avevamo detto un processo.

Non un'invasione.

ILENIA

Tommaso... io che cosa dovrei testimoniare?
TOMMASO

Quello che hai wvisto.

ILENIA

Ho visto una donna maleducata. Anche pettegola e insopportabile,

TOMMASO

Devi dirmi se, in tutti questi anni, hai visto una sola volta Gi-
nevra essere diversa.

Una sola.

Con qualcuno.

Silenzio.

Capite?

Io sto cercando un'eccezione.

Perché se trovo anche un solo momento in cui Ginevra ha mostrato

compassione...

la difesa pud sostenere che quella bonta esiste. Magari nascosta.
Magari soffocata. Ma esiste.

ILENIA

Mi dispiace, Tommaso.

Non posso aiutarti.

Io gquell'eccezione non 1'ho mai vista.

TOMMASO

Veramente un'eccezione 1'abbiamo appena sentita.

ILENIA

Mario?

TOMMASO

Mario.

Solo che Ginevra ha fatto di tutto per farla sembrare qualcos'al-
tro.



GINEVRA
Perché era qualcos'altro. Avevo uno sgabello da salvare.
ILENIA
Ecco. E questo che non capisco.
Se fai una cosa buona, perché hai cosi bisogno di farla sembrare
cattiva-?
(Ginevra la guarda. Per una volta non risponde.)
I comportamenti di Ginevra ormai 1i conosciamo tutti. Ma di lei
non sappiamo niente.
To mi rifiuto di testimoniare. Non servirebbe a nulla. Forse...
(indica Savina)
..chi frequenta questo bar ogni giorno sa qualcosa in piu.
Tutti guardano Savina.

Savina prende lentamente la bottiglia di birra. La stappa.
SAVINA
Basta.
Mi sono stufata.
All'inizio era divertente fare il giudice. Adesso ho sete.
Voglio tornare a fare quello che mi riesce meglio. Bere.
scende dal suo posto di Giudice e prende la bottiglia.
Trovatevi un altro giudice.
GINEVRA
Finalmente una cosa sensata.
Anch'io non ne posso piu. Non so perché ho accettato. Io sono
quella che sono.
Se non vi piaccio...
di bar ce ne sono tanti.
MARIO
Anch'io vorrei tornare alle mie cose. La mia deposizione 1'ho fat-
ta.
TOMMASO
Io no.
Un processo non si interrompe perché ci siamo stancati.
ILENIA
Tommaso. ..
non € un processo Vero.
TOMMASO
Per me lo e.
E quando comincio lo porto fino in fondo.
MANUELA
Anch'io.
Questa discussione & troppo interessante per lasciarla a meta.
ROSSELLA
Sono d'accordo.
Adesso stiamo arrivando al punto.



GINEVRA
I1 punto & che mi avete stufata.
Andate tutti al diavolo.
ROSSELLA
guarda Savina.
Savina...
Lei ha smesso proprio adesso.
Quando abbiamo iniziato a chiederle di Ginevra. Come mai?
Silenzio.
SAVINA beve.
C'é qualcosa che preferirebbe non dire?
ILENIA
In effetti...
Nemmeno di Savina sappiamo molto.
ERNESTO
Io la vedo qui tutti i giorni.
MARIO
Anch'io.
Ogni volta che arrivo con un pacco... lei & gia qui.
MANUELA
Dove vive, Savina-?
SAVINA
Da qualche parte. Dove capita.
MANUELA
Una casa ce l'avra.
SAVINA
sorride.
Casa €& una parola grossa.
ROSSELLA
Si avvale di un dormitorio?
MANUELA
Dorme da parenti?
SAVINA
No.
ILENIA
Allora dove?
Lunga pausa.
Savina abbassa lo sguardo.
SAVINA
In una cantina.
Silenzio.
ERNESTO
Una cantina?
SAVINA
Si.



Qui sotto.
MARIO
Qui sotto?
SAVINA
C'e una vecchia cantina.
Non ha finestre.
Quando piove entra un po' d'acqua. D'estate sembra un forno.
D'inverno un frigorifero. Ma ci dormo.
MANUELA
E in affitto?
SAVINA
Centoottanta euro.
ERNESTO
Io pensavo dormisse nel carrello.
SAVINA
Quello e 1l garage.
Risata.
La tensione si scioglie per un attimo.
ROSSELLA
osserva Ginevra.
Tu lo sapevi.
GINEVRA
Certo che lo sapevo.
Viene qui da anni.
ROSSELLA
E non hai mai detto niente a nessuno?
GINEVRA
Che cosa avrei dovuto dire?
Che vive in una cantina? E la sua vita.
MARIO
Da quanto tempo vive cosi?
Savina rimane in silenzio. Per la prima volta...
non ha nessuna battuta pronta.
SCENA 9
MANUELA
Se la sente di rispondere?
SAVINA
No.
ROSSELLA
Ha ragione. Stiamo entrando nella sua vita privata. Forse stiamo
esagerando.
SAVINA
Ho avuto un marito. Ho avuto una figlia. Basta cosi.
Pensate che la verita sia un rubinetto. Lo apri...



e viene giu tutta insieme. Non funziona cosi.

La verita esce una goccia alla volta.

TOMMASO

Eppure ho 1'impressione che, in questo processo, proprio la verita
fara la differenza.

GINEVRA

La differenza la farebbe finirla.

Questo & i1l mio bar. Fuori tutti!

ILENIA: La verita. Ma chi la sa? E chi la dice?

Quando qualcuno vi incontra per strada e vi chiede come state e
vol rispondete “bene”, gia quella non & verita.

E tu Tommaso quando hai detto “Mia moglie sa perfettamente che
Ilenia e la mia segretaria”, non era verita.

MANUELA: Ma state insieme per lavoro, giusto?

ILENIA: Certo, e cosl. Ma la risposta che ha appena dato non e la
verita. Non e quello che pensa. Perché per un attimo ha avuto pau-
ra.

La verita non esiste o, forse, sta sempre nel mezzo.

GINEVRA: Giusto! Chi siete voi per pretendere di venire in un bar
e organizzare un processo per scoprire la verita.

Savina si alza lentamente. Apre il suo carrello. Rovista con cal-
ma. Ne estrae un quaderno consumato dal tempo. Lo osserva qualche
secondo poi lo porge a Tommaso.

SAVINA

Questo, vede? E' il diario d'infanzia di mia figlia. Tenga avvoca-
to.

GINEVRA

Mamma, non ti permettere.

TUTTI

Mamma?

GINEVRA

(per niente turbata) Si. E' mia madre.
Adesso potete anche ricominciare a respirare.
Silenzio

ERNESTO

Io... guesta non l'avevo prevista.
ILENIA

Non era prevedibile infatti.

ROSSELLA

Cosa vi dicevo? Questa donna & crudele.
MANUELA

guarda Savina

Di chi e quella cantina-?

SAVINA



Di mia figlia.

ROSSELLA

Di... Ginevra?

TOMMASO

E lei le paga l'affitto?

SAVINA

Fino all'ultimo centesimo.

Non me 1'ha mai chiesto. Sono io che insisto. Una figlia non deve
mantenere sua madre.

MANUELA

allora... Ginevra le ha dato un tetto.
MARIO

Questo cambia di molto le cose.
GINEVRA

Non cambia proprio niente.

Avevo una cantina vuota.

Lei aveva bisogno di un posto. Fine della storia.

SAVINA

Non & vero.

Quando piove viene sempre a controllare se entra acqua.
E 1'inverno scorso mi ha cambiato la stufetta...senza dirmelo.
GINEVRA

Perché quella vecchia era un pericolo.

Non per te. Per il palazzo.

ERNESTO

Secondo me lo dice per non far vedere che le vuole bene.
GINEVRA

Secondo me dovresti tornare a studiare i piccioni.

MANUELA

E lei... ha lasciato che tutti la trattassero come una semplice
cliente del bar.

SAVINA

Era piu comodo.

TOMMASO

apre il diario

Posso?

Savina annuisce e Tommaso legge

"Eta otto anni: oggi la mamma mi ha fatto la festa di compleanno
pit bella del mondo.

Le sue amiche dicevano che la torta era bellissima. Allora ho
aspettato che tutti guardassero me.

Ho spento le candeline e ho sputato nella torta. La mamma ci e ri-
masta male. Mi & piaciuto."

ERNESTO

Otto anni...



ROSSELLA

Visto! Eccola la spiegazione.

MANUELA

No. Non basta una pagina di diario.
Dev'esserci altro. Ci deve essere.

SAVINA

Anche io 1'ho pensato. Per anni.

Ho dato la colpa alla scuola. Poi a mio marito. Poi a me stessa.
Poi alla vita.

MANUELA

E poi. Che spiegazione si e data-?

SAVINA

Che alcune persone si rilassano facendo yoga.
Altre andando a pescare.

Mia figlia... si rilassa facendo male agli altri.
GINEVRA

Mamma mi conosce.

MARIO

Non ci credo. Nessun bambino nasce cosi.

MANUELA

Non ci credo neanche io. Deve esserci una spiegazione.
TOMMASO

Ci aiuti a trovarla, Savina!

SAVINA

L'ho cercata. Non c'e.

MARIO

E vive nella cantina di sua figlia!

MANUELA

Ma perché?

SAVINA

Perché mi basta.

Ho una pensione sociale. Pago un piccolo affitto.

Dormo. Mi sveglio. Vengo qui a bere e (indicando Ginevra) guardo
il teatro. E lei recita sempre la stessa parte.

GINEVRA

Nessuno ti obbliga a wvenire.

SAVINA

No. Ma sei mia figlia.

E una madre... continua a guardare sua figlia anche quando smette
di capirla.

ROSSELLA

Si sente responsabile?

SAVINA

Ogni madre si sente responsabile. Anche quando non lo e.
E' la condanna delle madri.



MANUELA

Io continuo a pensare che una spiegazione ci sia.

SAVINA

Cercatela pure se vi fa stare meglio. Io ho smesso molti anni fa.
La cosa piu difficile e continuare ad amare una figlia... che non
ha mai imparato ad amare nessuno.

E un’altra cosa difficile & continuare ad amare una madre alcoli-
sta.

Chi e la piu brava?

GINEVRA: Che scena commovente. Non siete nessuno per giudicare.

SCENA 10
Silenzio.
Nessuno parla.
Savina torna al banco del giudice.
Savina lascia la bottiglia sul tavolo. Ginevra la nota, la prende
e gliela porta al banco del giudice.
SAVINA
Grazie.
GINEVRA
Che c'é? E tua.
Ginevra torna al banco degli imputati e si siede.

Tutti sembrano diversi da quando il processo & iniziato
SAVINA: credo che sia stato detto tutto e che nessuno abbia capito
niente.

ROSSELLA: Io continuo a pensare che alcune persone scelgano ogni
giorno chi vogliono essere.

MANUELA: Io continuerd a cercare una spiegazione. Altrimenti do-
vrei smettere di credere nelle persone e rinunciare al mio lavoro.
MARIO: Io so soltanto che le parole fanno male.

E certe persone se le dimenticano.

ERNESTO: Io continuerd a non fidarmi dei piccioni. Ma neanche di
chi sorride mentre fa soffrire qualcuno.

ILENIA: Io oggi ho visto una madre e una figlia.

Non ho ancora capito quale delle due avesse piu bisogno dell’al-
tra.

SAVINA: Quello che non avete capito € che io e Ginevra abbiamo
imparato a vivere cosi.

SINEVRA: Esatto. Noi stiamo bene cosi. Avete finito?

Perché io non ho cambiato idea.

La gente e noiosa. Permalosa. Si offende per tutto.

Io continuero a dire quello che mi viene da dire.

Se qualcuno ci rimane male .. problema suo.

TOMMASO:

si alza. Sistema i fogli. Guarda Ginevra, poi Savina. Poi gli al-
tri.



Infine il pubblico.
In quest’aula improvvisata abbiamo ascoltato testimonianze.
Abbiamo discusso. Abbiamo litigato. Abbiamo cercato risposte.
Ma un processo, per quanto insolito, non pud concludersi senza un
verdetto.
Avete ascoltato 1l’accusa e la difesa. I testimoni hanno parlato.
Signore e signori.. la giuria siete voi.
Ginevra €& nata cosi oppure & diventata cosi?
E’ davvero responsabile della propria cattiveria oppure la vita ha
avuto la sua parte?
Gentile pubblico, il verdetto spetta a Voi.
Silenzio.
Tutti gli attori si voltano lentamente verso il pubblico.
BUIO - FINE - SIPARIO.



